易中海被停崗的第三天，技術考核複查的通知正式下來了。
考核定在週五上午，地點是厂部技術科旁邊的技能鑑定車間。
這個車間平時不對外開放，只有技術比武和工級考核的時候才啟用，裡面擺著兩臺車床、一臺銑床、一臺鑽床和鉗工專用的工作臺，牆上掛著一排排的精密量具，空氣裡瀰漫著一股機油和金屬混合的氣味。
易中海一大早就在車間門口等著了。他今天穿了一身乾淨的藍布工裝，袖口的扣子扣得嚴嚴實實，花白的頭髮梳得整整齊齊，腳上蹬著一雙半新的解放鞋，整個人看起來比前些天精神了不少，只是眼眶下面還掛著兩團淡淡的青黑——那是連續幾夜輾轉反側留下的痕跡。
他在門口站了十多分鐘，直到鑑定車間主任老馬拿著鑰匙來開門，才跟著走了進去，老馬是個五十來歲的矮胖漢子，在技能鑑定崗上幹了十來年，見過的技術考核比飯局還多，一邊開門一邊回頭跟易中海說：“老易啊，今天的題不難，就是幾個七級工常規件，你在車間裡天天干的那種，別有壓力，憑你的手藝，閉著眼睛都能過。”
易中海“嗯”了一聲，走到鉗工工作臺前，用手摸了摸檯面上的鑄鐵平板。那平板冰涼光滑，被無數個零件磨得鋥亮，映出他那張蒼老的臉。他在這個臺子旁邊站了大半輩子，閉著眼睛都知道每個工具放在哪個抽屜裡，每把銼刀的齒紋是什麼規格。可今天他站在這張臺子前面，手指頭卻微微有些發抖。
老馬注意到他的手抖了抖，心裡咯噔了一下，但嘴上沒說什麼，只是搖了搖頭，轉身去準備考核圖紙了。
考核組的陣容不小。組長是質檢科科長老周——這是廠黨委指定的，，組員技術科副科長沈莫東、技能鑑定車間主任老馬，還有廠裡另外的兩個老師傅——都是八級鉗工，那可是鉗工的天花板了。
五個人往評審席上一坐，氣氛就嚴肅起來了。
易中海看見沈莫東坐在評審席的正中間，眼皮跳了一下，但沒有說話。沈莫東也沒有看他，只是低頭翻看著考核流程表，臉上的表情跟平時一樣憨厚平和，看不出任何異樣。
八點整，考核正式開始。
題目是老馬出的，一共三道：第一道是配銼一個方孔軸套，要求方孔與方軸的配合間隙不超過零點零三毫米；第二道是手工攻絲，要求在鑄鐵板上攻出十二個的螺紋孔，深度誤差不超過正負零點五毫米；第三道是裝配除錯一個簡單的齒輪傳動機構，要求運轉平穩、無卡滯、無異響。
這三道題確實是“常規件”——方孔配銼考的是鉗工的基本功，手工攻絲考的是手感的精準度，齒輪裝配考的是綜合除錯能力。每一個七級鉗工都在這三道題上都幹過成百上千遍，說難不難，說不難也不簡單，正好能拉開高手和普通人的差距。
易中海拿到圖紙之後，深吸了一口氣，擰開臺燈，開始幹活。
技能鑑定車間的日光燈管發出嗡嗡的低響，白光灑在鑄鐵工作臺上，把每一個工具的影子都照得清清楚楚。
易中海拿起游標卡尺，開始測量方軸的尺寸。他的手在碰到卡尺的瞬間穩定了下來——這是幾十年形成的肌肉記憶，不需要思考，手指自己就知道該用多大的力道、該卡在什麼位置。
第一道題做得還算順利。方孔配銼是他的老本行，年輕的時候不知道配過多少個，閉著眼睛都能把間隙控制在零點零二毫米以內。他拿著銼刀一刀一刀地修，鐵屑細細簌簌地落在工作臺上，在燈光下閃著銀灰色的光。老馬在評審席上看著他的動作，微微點了點頭——這手法，確實是幾十年的功底。
九十分鐘後，方孔軸套完成。老周和兩位八級老師傅輪流用塞尺檢測間隙，三個人湊在一起低聲交流了幾句，然後在評分表上各自寫下了分數。
“第一題合格。”老馬宣佈，聲音在空曠的車間裡迴盪，“間隙零點零二五毫米，符合標準。”
易中海微微鬆了一口氣，用袖子擦了擦額頭上的汗。
他其實技術不差，就是最近精神狀態不好罷了。
第二道題是手工攻絲，鑄鐵板已經固定在工作臺上，絲錐、鉸槓、切削油一字排開。易中海拿起絲錐蘸了點油，對準劃線位置，左手扶正，右手握住鉸槓，開始攻第一個孔。
這道題考的是手感，力道大了容易斷絲錐，力道小了攻不動，偏一點螺紋就歪了。
七級鉗工的手感應該像是精密儀器一樣準確，每一圈下去的角度和深度都要分毫不差。
易中海攻到第四個孔的時候，手又抖了一下。
那抖動很輕微，輕微到站在旁邊的人幾乎看不出來，但他自己感覺到了——鉸槓在手裡微微一歪，絲錐的角度偏了不到半度，他心裡一緊，趕緊停下來重新對正，深吸了一口氣才繼續往下攻。
這個細節沒有逃過沈莫東的眼睛，沈莫東坐在評審席上，手裡拿著一支紅鉛筆，目光在易中海的手指上停了一瞬。他注意到易中海的左手在扶絲錐的時候指尖發白——那是用力過度的表現。
一個真正的七級鉗工，扶絲錐的力道應該是松而不脫、緊而不僵，指尖不會發白。
。神眼個一了換傅師老位一另跟後然，次兩了試覆反來出拔去進又規塞把，下一了擰微微頭眉的傅師老位一中其，候時的孔個四第到測，測檢地個一個一規塞紋螺著拿傅師老級八個兩，後之完攻部全孔紋螺個二十
”。格合孔個一十餘其“，楚楚清清都字個一每裡間車的靜安在但，大不音聲，佈宣傅師老位那”。限上近接但圍範格合在，度三點零差偏線軸紋螺，孔個四第“
。峰巔在不實確態狀的他明說，限上近接差偏，”定穩且準“是而，”行就格合“是不準標的工級七，評批種一是就本，說來工級七於對，字個四這”限上近接“。下一了滾下上結的海中易
