何大清這段時間，確實幹得不錯。雖然磕磕絆絆的，可他是真心實意地在幹。
院裡人嘴上不說，心裡都有桿秤，就連劉海中那官迷，在院裡見到他也會主動招呼了。
“何叔，”沈莫北開口，“明年開春，院裡有什麼打算？”
何大清放下茶杯，想了想。
“我想著開春了，組織人把院裡那幾棵棗樹修剪修剪，再種點絲瓜、葫蘆啥的，夏天能遮陰，秋天還能吃，還有後院那堵牆，去年下雨衝了個豁口，得修修，不然夏天漏雨。”
沈莫北點點頭。
“還有一件事，”何大清壓低聲音，“聾老太太那屋，冬天冷，我想著開春了給她修修爐子，盤個火牆，她年紀大了，怕冷，翠蘭雖然能照顧，可是那屋子確實是不行。”
沈莫北看著他，忽然笑了。
“何叔，您這心思，夠細的。”
何大清擺擺手，有些不好意思。
“應該的，應該的，老太太和翠蘭對柱子好，對曉兒也好，我這心裡一直記著呢。”
沈有德在旁邊聽著，端起茶杯，慢悠悠地說：“老何，你有這份心，就夠了。”
何大清嘿嘿一笑，又跟沈有德聊了幾句，起身告辭。
沈莫北送他到門口。
何大清走了兩步，忽然停下來，回頭看了沈莫北一眼。
“小北，明兒晚上，早點過來。”
“行。”
何大清笑了笑，轉身走了。
沈莫北站在門口，看著他走進中院，推開何家的門，消失在門後。那扇門裡，傳來何曉的笑聲，脆生生的，像銀鈴。
他忽然覺得，這個年，應該會過得不錯。
臘月三十，天還沒亮透，南鑼鼓巷就醒了。
不是那種被雞鳴狗吠吵醒的醒，是一種從骨頭縫裡透出來的、帶著煙火氣的醒。各家各戶的煙囪幾乎同時冒起了煙，白的、灰的、青的，在冷冽的空氣裡擰成一股，慢悠悠地升上去，散在鉛灰色的天幕裡。
何大清站在廚房裡，繫著那條洗得發白的藍布圍裙，面前案板上擺滿了食材。
他凌晨四點就起來了，輕手輕腳地穿衣裳，怕吵醒白慧茹和何曉。白慧茹還是醒了，迷迷糊糊地問了句“這麼早”，他說“睡不著，起來準備準備”，她就沒再問，翻個身繼續睡。
廚房裡只有他一個人。灶膛裡的火燒得正旺，映得他臉上一明一暗。他把昨天泡好的乾貝撈出來，瀝乾水分，放在一個小碗裡。
海參還在盆裡泡著，已經漲大了兩倍，黑亮亮的，用手按一按，彈得很。
“柱子。”他朝外屋喊了一聲。
沒人應。
。些了大音聲回這，聲一了喊又他”！子柱“
”！了來了來！哎“：音聲的糊糊含含柱雨何是後然，聲窣窸陣一來傳屋外
