這個人的每一個細節都在告訴別人：我是一個一絲不苟的人，我的生活、我的工作、我的每一個動作都經過了精密的計算，不會有任何破綻。
但王剛知道他有破綻，孫桂蘭就是破綻。
第一站是軋鋼車間，車間裡熱浪滾滾，巨大的軋機發出震耳欲聾的轟鳴，燒紅的鋼坯從傳送帶上滾過，濺起一片橘紅色的火星。
嚴世鐸站在車間門口，沒有進去，只是遠遠地看了一眼，問了幾句關於防火措施和夜間值班的問題，杜子騰一一作答。
第二站是原料倉庫，倉庫很大，堆滿了各種型號的鋼材和原料，一排排貨架像圖書館裡的書架一樣整齊。嚴世鐸在倉庫裡走了半圈，忽然停下來，指著一處牆角問：“這裡的消防器材呢？”
杜子騰走過去看了一眼，臉色微微變了一下——牆角空蕩蕩的，本該掛著滅火器的地方只剩下一顆釘子。
“這裡之前是有的，”他的聲音有些發緊，“可能是昨天有人拿去用了沒還回來，我馬上讓人查。”
嚴世鐸沒有說什麼，只是點了點頭，在筆記本上記了一筆，那筆落得很快，看不出是在記什麼內容，但王剛注意到，他寫字的時候，右手的小指微微翹著，像一個老派的文人。
第三站是保衛科的值班室。值班室不大，一張桌子一把椅子一張行軍床，牆上貼滿了制度和值班表，嚴世鐸在值班室裡坐了一會兒，翻了翻值班記錄，問了值班人員幾個問題——夜間巡查的路線、重點部位的分佈、報警裝置的使用情況。值班的是個年輕幹警，說話有些緊張，磕磕絆絆地回答了，嚴世鐸聽完，笑了笑，合上記錄本，站起身來。
“年輕人，業務上還要多學習。”他說，語氣溫和，但那個“還”字像一根針，扎得年輕幹警的臉一下子紅了。
沈莫北站在值班室門口，沒有進去，他靠著門框，兩隻手插在褲兜裡，目光落在嚴世鐸身上，像是在看一場跟自己沒有太大關係的表演，等嚴世鐸從值班室出來，沈莫北才開口，聲音不大，但每個字都很清楚。
“嚴副局長，您這一路看下來，覺得軋鋼廠的保衛工作有什麼需要改進的地方？”
嚴世鐸站在值班室門口的臺階上，陽光正好落在他肩膀上，把他的影子拉得很長，他抬起手，推了推鼻樑上的黑框眼鏡，目光在沈莫北臉上停了一瞬。
“總體不錯，細節上還有提升空間。”他的回答四平八穩，滴水不漏，“比如倉庫的消防器材管理，值班人員的業務培訓，這些方面可以再加強一下。”
沈莫北點了點頭，沒有再問。
一行人又回到了保衛處辦公樓前。
嚴世鐸站在臺階上，轉過身，面對著大家，像是有話要說。他的目光在眾人臉上掃了一圈，最後落在沈莫北身上，停留了兩三秒，然後移開了。
“沈局長，今天耽誤你不少時間。”他伸出手，語氣恢復了那種恰到好處的客氣，“改天回部裡，我請你吃飯，咱們好好聊聊。”
沈莫北握住他的手，笑了笑：“嚴副局長太客氣了，你能到軋鋼廠來指導工作，是我的榮幸，改天一定登門拜訪。”
沈莫北特地在“副”字上面加強了語氣。
嚴世鐸眼中寒光一閃，明顯有些不滿，不過還是伸出了手，笑呵呵的和沈莫北又握了一次手。
這次比上午那次多了一秒，四秒，不是三秒。王剛站在後面，把那個數字記在了腦子裡。
嚴世鐸轉身上了車，黑色轎車的引擎發動了，緩緩駛出了軋鋼廠的大門。
車尾捲起一蓬細碎的水霧，在陽光裡變成一片短暫的彩虹，然後消散了。
王剛站在臺階上，望著那輛車消失在廠門口，手心裡全是汗，他把手插進褲兜裡，在褲子上蹭了蹭，轉過身，發現沈莫北正站在他身後，目光沉沉地看著他。
“走，回辦公室。”沈莫北說。
幾個人上了三樓，進了沈莫北在軋鋼廠時用過的那間辦公室，目前一直空著。
門關上了。
。下三，下兩，下一，面桌敲始開指手，上背椅在靠他，線的細細道一出畫上面桌在，來進裡隙的簾窗從的後午，著拉半簾窗，燈開有沒，來下坐上子椅在北莫沈
。低很音聲，問他”？嗎了你出認他得覺你“
。口開才，想了想地真認，邊腳在放包布帆把，來下坐面對北莫沈在剛王
”。化變有沒都奏節的吸呼連至甚，作的餘多有沒，表的餘多有沒——了常正太也應反的他，我了出認他果如但，注關麼這長科層基個一麼這我對要必沒，部幹級局副個一，位單麼什、麼什我問前跟我到走門專會不該應他，我出認沒他果如，勁對太不神眼個那，候時的我看他“，見聽能人個兩有只到低，低很也音聲的他”。說好不“
。說續繼，子嗓潤了潤，口一了喝杯水的上桌起端，來下停他
”。緒種那放釋來作的識意下個一用要需他——興是能可，怒憤是能可，張是能可——緒的波種某有裡心時當他明說？麼什明說這，到意注會不本，手的他著盯在直一我是不果如，了微細太作個那，作個那的過做後之膀肩蘭桂孫拍晚昨是就，碾了碾指食和指拇，下一了蜷側在手右，候時的前跟我到走他——節細個一有是但“
”。了面上單名疑懷的他在該應我但，定確能不許或，了我疑懷始開經已他為認我，局沈“：說地句一字一，北莫沈著看剛王
。來下了停上面桌在指手的北莫沈
”。期窗視個一們我了給就這。妄舉輕會不他，前之楚清查他在，間時要需，查，係關的我跟你查，網係關的你查，細底的你查，你查會就，你疑懷他，間時有還們我明說這“，量分的字個兩這嚼咀在是像，遍一了複重又他”。好“，重很但，大不音聲，字個一了說他”。好“
。問剛王”？麼什做來用期窗視“
