沈逸沒動。
陳宇也沒動。
兩人影子投在玻璃上，沈逸的稍高，陳宇的稍斜，腳踝處挨著，沒重疊，也沒分開。影子裡，窗臺邊緣的金屬反光拉成一條細線，橫貫兩人之間。
沈逸左手抬起，不是摸鏡框，而是按在玻璃上。掌心貼住冰涼表面，五指微微張開，指腹壓著玻璃，能感覺到裡面空調送風的細微震動。他沒用力，只是讓皮膚接觸那點冷意。
陳宇右手抬起來，不是插兜，也不是碰平板，而是懸在半空，掌心朝下，離玻璃約十釐米。他沒碰，也沒收，就那樣停著，像在測量距離。
沈逸沒看他，也沒說話。
他掌心在玻璃上輕輕一按，留下一個淺淺的溼印，邊緣模糊，中心微凹。他收回手，溼印留在原處，慢慢變淡。
陳宇右手緩緩落下，垂回身側。
沈逸轉過身，面向廳內。他沒看長桌，沒看隊旗，沒看任何人，只是把目光落在地面。地磚是淺灰啞光釉面，接縫筆直，每塊磚邊沿都有一道極細的凹槽，深度不到零點五毫米。他盯著其中一道凹槽，看了三秒，然後抬眼，視線掃過整個慶功廳。
東側長桌旁，夜鶯小隊三人圍坐，一人低頭看平板，兩人輕聲說話，嘴型開合，沒聲音傳過來；西側長桌旁，狂龍戰隊四人散坐，一人仰頭喝氣泡飲，水珠順著他下頜滑進衣領；角落沙發裡，兩個隊員並排坐著，手裡各捧一杯熱飲，杯口升著細白水汽，飄散得很快。
沈逸收回目光。
他往前走了一步，停在陳宇正前方。兩人距離縮短到四十釐米。他沒抬頭，視線落在陳宇左肩徽章上——狂龍戰隊的赤鱗紋，鱗片邊緣做了啞光處理，不反光，但能看出雕刻深度。
陳宇沒動。
沈逸開口：“B-7緩衝帶錨點校驗率，92.7%。”
陳宇說：“現在是93.1%。”
沈逸點頭，沒評價，也沒追問資料來源。他側身，繞過陳宇，走向長桌。他走到夜鶯小隊那側，停在第二把椅子旁。椅子上沒人，椅背微斜，扶手上搭著一件銀灰色外套，袖口露出半截白色腕帶。他伸手，把外套拿起來，抖了抖，疊好，放在椅面上。
他轉身，走向狂龍戰隊那側，停在第四把椅子旁。椅子空著，椅面上放著一個黑色戰術包，拉鍊半開，露出一角平板支架。他沒碰包，只是站著，看了兩秒，然後抬手，把戰術包拉鍊完全拉上。
他回到長桌中央，拿起自己剛才放下的那杯氣泡飲。杯壁水珠已幹，只餘一圈淺淺水痕。他端起杯子，沒喝，只是握著，杯壁溫度比室溫略低。
陳宇走過來，在他右側半步處站定。
沈逸把杯子遞過去。
陳宇伸手接過，指尖碰到沈逸指腹，兩人都沒縮。杯子平穩轉移，沒晃，沒灑。
沈逸空著手，轉身，再次走向西窗。
他走到窗邊，沒停，繼續往前，直到右肩碰到窗框邊緣。他側身，左腳向後撤半步，重心後移，身體微傾，脊背靠上窗框。窗框是金屬的，涼，硬，稜角分明。他閉上眼，眼皮蓋住鏡片，也蓋住外面漸暗的天色。
陳宇沒跟。
他站在原地，手裡端著那杯氣泡飲，杯口薄荷葉微微顫動。他沒喝，只是看著沈逸的背影，看了五秒，然後抬手，把杯子送到唇邊，喝了一口。
沈逸沒睜眼。
他靠在窗框上，呼吸均勻，胸膛起伏幅度很小。右手垂在身側，五指鬆開，指尖微微下垂。左手仍插在褲兜裡，拇指隔著布料，按在口袋內側一枚硬物上——是上一章從主控臺帶走的戰術紐扣備用件，邊緣磨得發亮。
廳內豎琴音仍在繼續，節奏沒變，音高也沒變。
。眼開睜逸沈
。住停，米釐一方上心掌左在懸尖指，直指食，手右起抬後然，秒兩了看，痕道那著盯他。痕白見看能但，深不，的來出蹭角稜屬金框窗被，時璃玻按才剛是，痕劃的細極道一有緣邊甲指。上指食手右己自在落目，宇陳看沒也，外窗看沒他
。涼微皮，晰清路紋，上朝心掌
。去下落沒尖指
。回收沒也
。號訊個某待等在像，著懸樣那就
。了暗底徹天外窗
。方上正的影虛心掌宇陳在停正正，子影的指食逸沈，中鏡。廓的立並宇陳和他有還，旗隊、桌長、影人、燈廳出映，鏡黑面一變璃玻
。檔一了低調度亮燈頂廳功慶
。拖不也，急不，定穩，次一秒四，音單是仍，起響新重音琴鋼
