此後的幾年，相似的場景不斷重複。林曉雨會突然出現在王靜家門口，帶著新的傷痕和淚水，哭訴張磊的暴行和出軌。王靜一次次地帶她去醫院，為她處理傷口，聽她傾訴到深夜，建議她收集證據、報警、離婚。
而林曉雨總是有無數理由拒絕——孩子（結婚兩年後他們有了一個女兒）、經濟依賴、對張磊殘存的愛、對完整家庭的渴望、害怕社會的眼光...
“他說過會改的，靜靜，這次是真的。”每次回去前，林曉雨都這樣保證。
“你已經說過無數次‘這次是真的’了。”王靜疲憊地回應。
時間一長，王靜發現自己也在發生變化。她開始害怕手機響起，特別是晚上和週末。她開始對林曉雨的來電感到焦慮，看到熟悉的名字出現在螢幕上時，心臟會不自覺地加速跳動。她的耐心被一點點消耗，取而代之的是煩躁和無奈。
更讓王靜難以接受的是，林曉雨開始將不滿轉向她。如果王靜沒有及時回覆資訊，林曉雨會責怪她不夠關心；如果王靜建議她離婚的語氣不夠溫和，林曉雨會指責她“站著說話不腰疼”；如果王靜因工作忙碌而推遲見面，林曉雨會抱怨“朋友比不上工作重要”。
“我以為你是我最好的朋友，靜靜。”有一次，林曉雨在電話裡哭著說，“但有時候我覺得你根本不在乎我。”
“如果我不在乎你，我不會在你每次受傷時都陪在你身邊，不會聽你重複同樣的問題三年，不會一次又一次地放下自己的事情來幫你。”王靜努力壓抑著心中的委屈，“但曉雨，我也需要生活，我有工作，有自己的壓力和煩惱。”
“至少你有個完整的生活！你有體面的工作，有自己的公寓，沒有人打你罵你背叛你！”林曉雨的聲音變得尖銳，“你知道我有多羨慕你嗎？”
那通電話後，王靜第一次主動切斷了與林曉雨的聯絡，整整一個月沒有回覆她的任何資訊。她需要空間，需要呼吸，需要從這段令人窒息的關係中暫時逃離。
6
一個月後的某個下午，林曉雨直接來到了王靜的公寓。她沒有提前通知，就像過去無數次那樣，認為好朋友之間不需要這些形式。
“靜靜，你這段時間為什麼不理我？”林曉雨一進門就質問道，眼中帶著受傷和憤怒，“你知道我這段時間有多難嗎？張磊又打我了，這次是因為我做的菜太鹹...我沒有人可以傾訴，連你也不管我了！”
王靜看著眼前的朋友，突然感到一種陌生的疏離。林曉雨似乎還是那個大學時期需要被照顧的女孩，但時光已經過去十多年，她們都已經是三十多歲的成年女性了。
“曉雨，坐下說吧。”王靜平靜地說，走向廚房泡茶。
林曉雨沒有坐下，而是跟在她身後：“你是不是覺得我很煩？覺得我總是同樣的問題？但這是我的生活啊，我能怎麼辦？你以為我想過這樣的日子嗎？”
王靜將熱水倒入茶杯，看著茶葉在水中慢慢舒展。“我從來沒有覺得你煩。但我覺得累了，曉雨。這麼多年來，我看著你一次次受傷，一次次選擇回去，一次次相信那個男人的謊言。我給了你所有我能給的建議和支援，但你從不採納。然後你繼續受傷，繼續來找我，繼續抱怨我不夠關心你...”
“所以是我的錯了？”林曉雨的聲音提高了，“就因為我不聽你的勸，不離婚，我就活該被孤立嗎？靜靜，你什麼時候變得這麼冷血了？”
“冷血？”王靜轉過身，直視著朋友的眼睛，“冷血的人會在你每次被打後帶你去醫院嗎？冷血的人會凌晨三點聽你哭訴嗎？冷血的人會一次又一次地放下自己的生活來陪你嗎？曉雨，我問你，這五年來，你可曾問過一次我的生活？問過我工作壓力大不大？問過我為什麼去年住院一週？問過我和陳浩分手後是怎麼熬過來的？”
林曉雨愣住了，張了張嘴，卻什麼也沒說出來。
王靜深吸一口氣，繼續道：“去年我因為過度勞累住院，你只發了一條‘好好休息’的資訊。我和陳浩三年的感情結束，你只說了一句‘男人都靠不住’。曉雨，友誼是相互的，不是單方面的情感垃圾桶。”
“我...我不是故意的。”林曉雨的聲音低了下來，“我的生活一團糟，我顧不上...”
“對，你的生活一團糟。”王靜打斷了她，“但你拒絕做出任何改變。你寧願每天活在家暴和背叛中，也不願為自己的人生負責。你抱怨世界對你不公，卻從不採取行動保護自己。你說你愛張磊，但我不明白，一個真正愛自己的人，怎麼會容忍這樣的對待？”
林曉雨的臉色變得蒼白：“你根本不懂...我有孩子，我沒有經濟來源，離婚了我怎麼辦？”
“你可以找工作，可以申請法律援助，可以尋求婦女保護組織的幫助。這些我全都告訴過你，無數次。”王靜感到一陣疲憊，“但你總是有藉口。孩子需要完整家庭，找工作太難，法律援助太麻煩...曉雨，你其實不想改變，你只是想讓別人同情你的處境。”
“不是這樣的！”林曉雨激動地反駁，“你怎麼能這麼說我？你根本不知道我的痛苦！”
“我知道，因為我看著你痛苦了五年。”王靜的聲音平靜得連自己都驚訝，“但我也痛苦，看著我的朋友一次次選擇自我毀滅卻無能為力，這種痛苦同樣真實。更痛苦的是，你不僅傷害自己，也開始傷害關心你的人。”
林曉雨跌坐在椅子上，雙手捂著臉開始哭泣：“連你都不要我了...我什麼都沒有了...”
7
。心決和憊疲是的多更但，忍不有，怒憤有，同有——緒的雜復起湧中心，膀肩的抖友朋著看。面對雨曉林在坐，上桌在放茶的好泡將靜王
”。了去下樣這再能不我。氣過不我讓賴依的你，活生的我了響影量能負的你，擔負的我了變經已苦痛的你“，道說緩緩靜王”。責負康健理心的我為要需我，雨曉“
”？候時的友朋要需最我在？我棄拋要你以所“：糊模眼淚，頭起抬雨曉林
”。它造創己自你非除，來會不蹟奇，雨曉。生發蹟奇待期，變改人別待期，中苦痛在待願寧你但，活生的同不擇選以可，開離以可明明你。來出站己自為意願不從卻，你叛背、你害傷人別由任你“，說靜王”。己自了棄拋先你是，不“
。著咽哽雨曉林”...啊他我但“
”。磊張的你害傷個那中實現是不，夫丈完的中象想你是，象幻個一是的你，雨曉。係關繫維來制控和懼恐用會不，藉的別求尋外在會不，腫臉青鼻得打方對把會不的正真“，邊窗到走，起站靜王”。由理的叛背是不，口藉的待是不“
。淚流地停不是只，了默沉雨曉林
”。了友朋做再能不們我...麼那，活生的樣這續繼，去回擇選你果如但。子孩顧照你幫至甚，所住時臨找你幫，作工找你幫，師律找你幫——你幫能所我盡會我，他開離定決天今你果如“：試嘗次一後最，過轉靜王
。靜王著看地信置以難雨曉林”？擇選我在你“
”。己自護保要需我。磨折種一是我對這，力為能無卻傷次次一你著看。滅毀我自的你與參再能不我“，答回地定堅靜王”。限界定設己自給在我“
”。開離時難困方對在會不友朋的正真但。妹姐是，友朋是們我為以我“：起站，淚眼乾雨曉林
”。它束結要需我。康健不都方雙們我對，係關段這的在現但。時好的經曾們我惜珍遠永會我，雨曉“，水淚著忍強但，熱發眶眼到靜王”。係關繫維來架綁德道用會不，的方對視忽會不，予給不取索只會不也友朋的正真“
。憾和重沉著漫瀰中氣空，久良視對人兩
”。助幫的友朋要需不遠永你希。靜王，福幸你祝“，離疏的冷冰一著帶中音聲，道說終最雨曉林”。了白明我“
。寓公了開離轉，完說
。延蔓痛疼一有也時同，地落頭石塊一有就中心，”認確“次一選點每。黑拉一一式方絡聯的有所雨曉林將，機手起拿，後然。角街在失消影的生陌又悉個那著看，前窗在站是只，留挽有沒靜王
8
...水淚和訴傾的夜深個數無，容笑的福幸上禮婚雨曉林，寓公小個一第的住租起一後作工，習複夜熬館書圖在起一時學大——來湧般水如憶回。中暗黑在坐地靜靜是只，燈開有沒靜王，臨降幕夜
。話電的來打親母是，緒思的了斷打震機手
”？忙不忙作工近最？嗎了飯吃，靜小“
”。了絕友朋的要重很個一和...天今我，媽“：潤溼眶眼到然突靜王，音聲的切關親母著聽
”？嗎雨曉是“：音聲的溫親母來傳後然，刻片了默沉頭那話電
”？道知麼怎你“：問地訝驚靜王
”。的要必是而，私自是不己自護保。的意故是不們他使即，量能的們我耗消會人些有，候時有但，友視重很你道知媽媽“，說聲輕親母”。奈無和憊疲種一有都裡音聲，到提你次每，年幾這“
”。開離候時的難困最在...疚得覺是還我但“
”。題問的己自對面正真使促會這許也——的方對對是也手放，候時有“，頓了頓親母”。苦痛承替能不也，活生替能不你。變改絕拒直一但。助幫和會機次數無了給，年多麼這了伴陪你，靜小“
。落角的面裡最櫃櫥了進放，乾淨洗它將是而，掉扔有沒終最，下一了豫猶，時杯克馬隻那的用常雨曉林起拿當。寓公拾收始開，燈啟開。安一到靜王，後話電話通束結
...友朋的遠疏而碌忙因個幾絡聯新重，行旅自獨次一劃規，程課影攝的久已趣興個那加參名報——事的遲推被總卻做想直一些一劃計始開，腦電型記筆啟開，茶新杯一了泡己自為，後然
。擇選的天今解理刻時個某在會否是，人男的害傷個那開離氣勇起鼓會天一有否是，樣怎會來未雨曉林道知不。實真樣同放釋的後抑期長種那但，的苦痛是誼友的年五十段一去失。陳雜味五中心，上床在躺靜王，了深夜
。牲犧的線底無是不而，的度限有是該應援支；耗消的面方單是不而，的養滋互相是該應誼友。責負康健理心和活生的己自為要需：楚清很靜王事件一有但
。活生的己自於屬全完個一，子日的義定所機危續持人他被再不個一，天一的新是將天明。靜平的正真心到，裡間時段一長很在次一第，睛眼上閉靜王，間房進灑月的外窗
。者行同的中途路此彼是再不使即，路出的自各到找能都們希。樣那友朋希經曾像就，己自會學能天一有雨曉林希：願祝默默，前來襲意睡在
