“媽，我不是那個意思......”
“你公公在的時候，就最煩這個。”王桂香打斷她，語氣平靜，“他說我把家裡的福氣都嘆走了。我知道你們現在不敢說，怕傷我的心，但你們不說，我也知道。”
林秀芬的眼眶突然發熱。二十三年了，這是婆婆第一次主動提起這個話題。
“我也想改，可改不了。”王桂香繼續說，“就像你爸愛抽菸，你勸了一輩子，他戒了嗎？沒有。每個人都有改不了的習慣，這就是我的。”
回家的路上，兩人都沉默著。林秀芬心中的那根刺依然存在，但它似乎變得柔軟了些，不再那麼尖銳地刺痛她。
週日，周志強難得休息一天。早飯後，他突然提議全家一起去郊外的新開發景區看看。林秀芬驚訝地看著丈夫，這個工作狂居然主動提出家庭出遊，實屬罕見。
“好啊好啊！”周磊第一個響應，“我都快悶死了！”
王桂香也點點頭：“去吧，我也好久沒出過遠門了。”
一家人驅車前往郊外。車窗外的景色從城市的高樓逐漸變為田野和山巒。周志強開車，林秀芬坐在副駕駛，不時從後視鏡裡觀察後排的婆婆和兒子。王桂香望著窗外飛馳而過的風景，臉上有一種孩子似的好奇。
景區比想象中熱鬧，人來人往，大多是家庭出遊。周磊活力十足地跑在前面，不時回頭催促大家。王桂香走得很慢，但堅持不用攙扶，一步一步地往前走。
“媽，累嗎？要不要休息？”林秀芬問。
“不累，走走好。”王桂香臉上泛著紅暈，是運動帶來的健康色澤。
他們在一處觀景臺停下。從這裡可以俯瞰整個山谷，春天的綠色層層疊疊，遠處有瀑布如白練般垂下，水聲隱約可聞。
“真好看。”王桂香輕聲說。
林秀芬拿出手機，提議拍張全家福。周志強找了位路人幫忙，一家人站在觀景臺的欄杆前，背後是壯麗的山景。
“一、二、三——”
就在快門按下的瞬間，林秀芬聽到身邊傳來一聲清晰的嘆息。她轉頭看向婆婆，發現婆婆正望著遠方的山谷，眼神悠遠，那聲嘆息似乎是無意識發出的。
照片拍得很好，每個人都笑著，連王桂香的笑容也比平時燦爛。只有林秀芬知道，在快門按下的那一刻，那聲嘆息曾經存在過。
回家的路上，周磊在車上睡著了，王桂香也閉目養神。林秀芬看著車窗外的夕陽，突然開口：“志強，我想帶媽去看看中醫。”
周志強愣了一下：“媽怎麼了？不舒服？”
“不是。”林秀芬猶豫了一下，“就是那個，嘆氣的事。我在公園遇到一個人，說她母親也是愛嘆氣，看了中醫，調理後好多了。”
周志強沉默了，專注地看著前方道路。良久，他說：“爸在的時候，試過很多方法，都沒用。”
“也許現在的方法不一樣了。試試總沒壞處。”
“媽願意嗎？”
“我不知道。”林秀芬實話實說，“但我想試試。”
又是一陣沉默。就在林秀芬以為丈夫會反對時，他輕輕點了點頭：“好，你安排吧。”
幾天後，林秀芬小心翼翼地跟婆婆提起了看中醫的想法。出乎意料的是，王桂香沒有反對，只是淡淡地說：“你想帶我去，我就去。”
中醫診所位於老城區的一條巷子裡，門面不大，但裡面乾淨整潔。坐診的是一位白髮蒼蒼的老醫生，據說已經行醫五十年。他為王桂香把脈時，閉著眼睛，眉頭微蹙，彷彿在聆聽某種來自身體深處的聲音。
”？服舒才氣口一出長歡喜，悶得覺常經是不是，家人老“，睛眼開睜生醫老”。結鬱氣肝，細弦象脈“
。頭點香桂王
”。症病是，慣習是不這。氣嘆歡喜就人，結鬱氣肝致導會，舒不志，度過慮思期長，’結氣則思‘：云有》經帝黃《“，芬秀林向轉生醫老”。症之息太善是就這“
。問地切急芬秀林”？嗎治能“
”。導開多，伴陪多要人家，暢舒心持保要家人老，是的要重最。灸針合配，藥湯的鬱解肝疏劑七開先我“，方寫始開生醫老”。間時要需但，解緩以可理調“
”？了年多有，息嘆這您“：香桂王著看，下一了頓停他
”。吧了有年十五“：想了想香桂王
”。來慢慢們我，要不但“，和溫氣語生醫老”。疾痼已，了久間時“
。秘麼什著藏裡字名些這彿彷......草甘、苓茯、芍白、胡柴：字名的材藥著寫都上屜個每，神出屜小些那裡櫃藥著盯婆婆到意注芬秀林，時藥取
”？了麼怎，媽“
”。樣這了也己自我，到想沒。走嘆都魂的人把能音聲那得覺，氣嘆聽怕最候時小我。氣嘆也，親母我起想是就。麼什沒“：頭搖搖，神過回香桂王
。耐忍與默沉的代幾著載承，言語族家的聲無種一，承傳種一是能可還，症病或慣習種一是止不能可息嘆，到識意然突。親母的己自到提次一第婆婆是這。震一中心芬秀林
。事故的述講被未從些那，去過的婆婆問詢地識意有始開。天聊跟，步散陪，藥熬婆婆為天每，囑醫照遵格嚴芬秀林。些一了實確息嘆的香桂王，後灸針和藥服始開
......邊床在守睡不夜整會，時病生婆婆在但，躁暴氣脾然雖公公了道知；世去病白了得來後子孩個一的歡喜最，時師老當園兒路鐵在婆婆了道知；開分迫被題問分庭家因初的婆婆了道知；離流沛顛年，代年爭戰在生出婆婆了道知
。言語的富加更本息嘆比是那，默沉的間之息嘆聽傾會學始開，躁煩到再不芬秀林但。息嘆的重或輕或聲一著隨伴都事故個一每
。啟親志同香桂：字筆的整工是上封信，封一的面上最起拿著抖指手的香桂王。件信的黃發疊一了現發們，裡子盒皮鐵個一在。舊理整起一婆婆和芬秀林，午下的天雨個一
。問聲輕芬秀林”......是這“
”。信寫我給就，家次一回才月個一，車途長跑他，年那婚結剛們我“，咽哽些有音聲的香桂王”。的我給寫爸你“
：跡字的力有勁剛公公是面上到看，近湊芬秀林。裂碎要乎幾得脆經已張紙，紙信出，封信啟開
”......罪賠卿向面當，日之家歸待。悔實中心，卿傷言出常，躁急氣脾我。矣卿苦辛，事諸中家。念掛行遠我令勿，餐加添，寒天日近。寐能不卿思，洗如月外窗，棧客宿夜，州蘭至車。面如字見：妻吾香桂“
。痕淚的上紙拭子袖用地心小，信過接忙慌芬秀林。上紙信在滴經已淚眼的香桂王，完讀有沒信
”。信些這視珍多有我，他過訴告沒來從我，候時的著活他是可。了裡信些這在寫都，溫的有所“，淚眼著香桂王”。話說會不子輩一，人個這爸你“
”？呢說不麼什為“
”。氣嘆聲一了變都，緒的有所，說不也了過難，說不了興高。裡心在憋話把了慣習，人代一那們我“，頭搖搖香桂王”。口出不說“
”。了多太好，我對爸你年當比，你對強志。麼什說麼什有，好人代這們你，芬秀“：澈清神眼，芬秀林著看
？息嘆的聲無多許著積是不嘗何裡心但，氣嘆日整有沒然雖。愁發力濟經為，慮焦績的子兒為，怨抱強志周對事小種各為因曾也己自起想。疚愧陣一到然突芬秀林
。息嘆的見不聽乎幾、的抑被些那，下重的活生在，時班加夫丈在，時病生子兒在，晚夜的憊疲個數無在，息嘆的己自了到聽，著接。過意注未從是只，氣嘆爾偶會也親母來原——音聲的親母了出聽又，息嘆的婆婆了出聽。微輕的有，重沉的有，促短的有，長悠的有，聲息嘆數無來傳中霧。霧的白著漫瀰周四，上野原的曠空片一在站，中夢。夢個一了做芬秀林，上晚天那
。遠遙而盈輕，來而間時越穿息嘆那，息嘆的輩孫的生出未還了到聽至甚
。減己自為在魂靈是那，位溢式形的息嘆以便息氣，上心在量重的載承法無語話當。吸呼的命生是而，的氣福是不息嘆，了白明然突。息氣的出撥地大像，爍閃中暗黑的前明黎在燈的市城。臺到來，起輕輕芬秀林。亮未還天，時醒夢
。來傳後從音聲的強志周”？早麼這起麼怎“
”。事點想。著不睡“。口門臺在站地忪惺眼睡夫丈到看，過轉芬秀林
”？樣麼怎果效？吧了完吃快藥的媽“。著站肩並和，來過走強志周
”。了要重麼那沒，的好不好，得覺在現我但“，說芬秀林”。了些一好“
。著看地疑強志周
”。息嘆要想人讓得重都樂快連，重太憶記，重太任責，重太。了重太本命生為因是而，傷悲為因是不能可“，線際天的方遠向芬秀林”。氣嘆要麼什為人，想在直一我“
”。了瘦近最你“。膀肩的住攬輕輕，兒會一了默沉強志周
”？嗎有“
”。來慢慢們我，事的媽。己自著累太別“，溫外格得顯中風晨在音聲的他”。有“
。謠歌的老古首一聽聆在彿彷，著聽地靜靜是只，躁煩到有沒芬秀林，次一這但。向方的間房婆婆向看，頭轉時同人兩。來傳屋從息嘆的悉聲一，時這在就
。音景背的活生同共們他是，式方的在存婆婆是，分部一的家個這是而，音噪的除消要需種一是再不那但。有會都遠永能可，有會也天明，聲息嘆有會還天今，道知芬秀林。了始開天一的新，空天亮染漸漸晨
。》！始開氣嘆止停從，量能負別告《：著寫然赫題標面封，誌雜的期一新最了見瞥，時亭刊報過經。菜買場市菜去後然，學上子兒送芬秀林，後飯早
。解理被要需只，變改要需不就本能可，西東些有但。準標種某應適以己自變改，緒變改，慣習變改——變改們人讓於急是總界世個這。憊疲的深深種一到然突，號嘆的眼刺個那著看，步腳下停
。雪如髮銀，上在照。線著織裡手，前窗的廳客在坐正婆婆，時家到回
”。了來回我，媽“
”。子餃菜芹吃強志？嗎了菜芹買。啦來回“：道笑微，頭起抬香桂王
”。巾圍條織強志給想我，吧織我教，媽“，邊婆婆到走，子籃菜下放芬秀林”。了買“
”。呢了傳失要藝手這愁正我，啊好“：下一了亮睛眼的香桂王
。靜寧而暖溫，流間之們在。梭穿間線在指手，起一在湊頭的人兩。針起教地手把手始開，下坐芬秀林讓，置位挪了挪
”......樣這是就，對......繞樣這要裡這“
。然釋的和平、的深深種一有只，傷悲何任有沒中聲息嘆那，著看著笑微正婆婆現發，頭起抬。息嘆的輕輕聲一到聽然突，著習學地注專芬秀林
”？媽“
”。午上個一樣這是也，候時的織我教親母我起想是就“，作的導指續繼，頭搖香桂王”。麼什沒“
。暖溫的活生就織續繼，中聲息嘆在是而，息嘆些這除消是不，的做能而。量度的量重這是都息嘆口一每，量重的說言法無有都人代一每。麼什了白明然突，腳針的形漸逐中手著看，頭下低芬秀林
。吸呼的實真最、沉深最，中家個這了為，中粒顆的了融，裡理紋的了進織被它，單孤再不音聲那但，起響聲息嘆有會仍，爾偶。狀形的織編時將，移緩緩上板地在，蹈舞間線在指手的人代兩，裡間房。唱歌始開鳥隻一，上樹槐老的外窗
