他還想起來，上大學那年，他媽送他到縣城汽車站，給他買了一袋橘子，一個一個數好了塞進他包裡，說一天吃一個，吃完了就回家。他上了車，透過車窗看，他媽站在站臺上，一直看到他坐的車拐了彎才走。
這些事情他很久沒想起來了。人忙起來以後，好像自動切掉了很多回憶，只剩下眼前的一地雞毛。可這些回憶一直都在，埋在很深的地方，等某個時刻忽然翻上來，讓人心裡又酸又暖。
林淑芬出院以後，李航做了一件讓他自己都意外的事。
他跟張悅商量，想每週固定一天帶林淑芬出去吃頓飯。張悅猶豫了一下，說可以，但要帶豆豆。豆豆是他們女兒的小名，今年六歲。李航說好。
於是每週六中午，一家人固定去林淑芬樓下那家小館子吃飯。林淑芬一開始還不樂意，說浪費錢，說她做的飯不好吃嗎。李航說媽做的飯最好吃，但今天就想讓您歇歇。林淑芬嘴上說著浪費，臉上卻有了一點笑意。
吃飯的時候，李航讓她點菜。林淑芬拿著選單看了半天，點了個糖醋排骨，說是李航小時候最愛吃的。李航說媽我現在還愛吃。林淑芬笑了，笑起來眼角的皺紋擠在一起，像個核桃。
吃完飯，林淑芬會跟豆豆玩一會兒。豆豆這個年紀正是最可愛的時候，說什麼都像唱歌，做什麼都像跳舞。林淑芬跟她玩的時候，臉上的表情是李航很久沒見過的，那種純粹的、不摻雜任何要強和防備的開心。
李航想到一個辦法。
他開始在一些小事上“麻煩”林淑芬。家裡醃鹹菜，他打電話問媽您那個醬黃瓜怎麼醃的，我照著做怎麼不對味。豆豆要參加講故事比賽，他打電話說媽您以前教語文的，給豆豆輔導輔導。林淑芬每次都嘴上說著“這都要問我”，語氣裡卻滿是得意，絮絮叨叨講半天，末了還要加一句“你們年輕人啊，什麼都不懂”。
李航發現了一個秘密：他媽要的不是錢，不是關心，不是物質上的任何東西。她要的是“被需要”。
這跟網上那篇文章說的完全一樣。人老了，最大的恐懼是“沒用了”。當你讓他們感覺到自己還有用，還能幫到你，他們的焦慮和恐慌就會減輕一大半。他們之所以“作”，之所以“鬧”，之所以不可理喻，不過是在用一種笨拙的方式問你一句話：我還重要嗎？
李航把這個發現跟張悅說了。張悅想了想，也說了一個自己的觀察：“咱媽以前總插手咱家的事，是因為她覺得我們過得不好，她得替我們把關。後來你每週跟她彙報一次家裡的大事小情，讓她給出出主意，她反而不怎麼插手了。因為她覺得自己的意見已經發揮作用了，不用再鬧了。”
李航恍然大悟。原來林淑芬要的從來不是控制，而是存在感。當你能主動給她這個存在感，她就不需要用激烈的手段去爭取了。
當然，該有的邊界還是要有的。李航學會了“陽奉陰違”這招。
林淑芬讓他別給孩子報太多興趣班，他當面說媽您說得對，轉頭該報還是報。林淑芬讓他別買那麼大的房子，說兩個人住那麼大幹嘛，他笑嘻嘻地說媽我聽您的再看看，第二天還是簽了合同。林淑芬後來發現了，氣呼呼地說你根本就不聽我的。李航笑著說：“媽，您說的有道理的我肯定聽，您說的沒道理的我也願意聽您說說，但不一定照著做。”林淑芬瞪了他一眼，沒再說什麼。
有意思的是，從那以後，林淑反而不怎麼幹涉他了。因為李航的態度很明確：我願意聽你說，但我有我自己的判斷。這種溫柔而堅定的拒絕，比冷冰冰的頂撞有用得多。林淑芬雖然嘴上不承認，但心裡是佩服兒子的，覺得他有主見，像年輕時候的自己。
一年後的一個傍晚，李航帶豆豆去看林淑芬。
林淑芬剛從老年大學回來，報了個書法班，學得興致勃勃。她給豆豆看她寫的字，豆豆說姥姥寫得好醜，林淑芬哈哈大笑，說不許笑話姥姥，姥姥才學了三個月。豆豆說那三個月以後要寫漂亮一點，林淑芬說好，拉鉤。
李航坐在沙發上，看著她媽和女兒拉鉤的樣子，忽然覺得鼻子有點酸。不是難過，是一種說不清道不明的情緒。他想起了很多年以前，他也是這樣跟她媽拉鉤的，拉鉤說考第一名就買足球，拉鉤說上學不哭鼻子。她媽每次都說話算話，從來沒有食言過。
林淑芬送他們走的時候，站在樓下沒上去。天快黑了，小區的路燈亮起來了。李航發動車子，從後視鏡裡看到她媽站在路燈底下，影子拉得長長的，風把她的白頭髮吹起來，她沒有伸手去攏，就那麼定定地站著，像一棵紮根在那裡的樹。
豆豆趴在車窗上喊：“姥姥拜拜！姥姥拜拜！”
林淑芬揮了揮手，笑了。
車子拐過街角，看不到人了。李航開出一段路，忽然對張悅說了一句沒頭沒尾的話：“等我們老了，豆豆會不會也嫌我們煩？”
張悅沉默了一會兒，說：“可能會。但我們知道為什麼，就不會怪她了。”
豆豆在後座喊：“我才不會嫌你們煩呢！你們是我爸爸媽媽呀！”
兩個人同時笑了，都沒有說話。
路燈一盞一盞亮起來，把回家的路照得通明。李航忽然想起來，今天出門的時候，林淑芬塞給豆豆一袋她自己做的餅乾。豆豆剛才在車上吃了一塊，說姥姥做的餅乾是世界上最好吃的餅乾。他不知道餅乾是不是真的那麼好吃，但他知道一件事：
林淑芬還是那個林淑芬，那個會做世界上最好吃的糖醋排骨和餅乾的林淑芬。那個曾經在暴雨裡光著一隻腳、抱著兒子跑了二里地的林淑芬。她從來沒有變過，變的是她自己看自己的方式，和兒女看她的方式。
。的改修慢慢以可是都，事件兩這而
。了歪麼什為它道知你。了扶麼怎道知你，係關沒但，歪會還許也它。正扶輕輕，去過走你，了歪掛畫幅一像就
。了夠就這
