蘇映雪繫上圍裙，把圍裙帶子在後腰上繫了個死結。
這圍裙是原來公司留下的，洗得有些發白，前襟還印著某餐飲品牌的logo，藍底白字寫著“美味相伴”。
她低頭看了眼水池裡堆成小山的土豆，深吸一口氣，拿起放在料理臺上的菜刀。
菜刀比我想象中沉。她握了握刀柄，冰涼的金屬貼著手心，刀刃比想象中鈍。水池裡的土豆表皮粗糙，沾著些泥點子，是王大頭買回來後隨手丟在水池裡的，沒來得及清洗。
“先從土豆開始吧。”她自言自語，伸手撈起一個拳頭大的土豆。
土豆表面冰涼，指腹蹭過凹凸不平的紋路，帶著泥土的潮溼感。她開啟水龍頭，冷水“嘩啦”一聲衝下來，土豆表面的泥點瞬間暈開，順著溝壑往下流。
她搓了搓指尖的泥，把土豆放在菜板上。菜板是原木色的，邊角有些開裂，用得久了，中間還留著幾道淺淺的刀痕。她舉起菜刀，刀刃對準土豆頂部，用力一切——
“咔。”刀刃卡在土豆皮裡，只下去半釐米。
“……”蘇映雪皺眉，調整姿勢，左手按住土豆，右手握緊刀柄，手腕發力。這次刀刃終於切進去了，土豆皮裂開一道縫，露出裡面淡黃色的果肉。
她順著裂縫慢慢削，刀刃刮過土豆皮的觸感粗糙又微妙，像是在給一塊頑固的石頭去皮。
削到第三個土豆時，她終於找到了點手感。刀刃貼著土豆皮滑動，泥點混著碎皮簌簌往下掉，掉進水池裡發出細碎的聲響。削完五個土豆，她的額角已經滲出細汗，左手拇指內側被刀柄硌得發紅——剛才用力太猛，刀柄撞到了指關節。
“呼……”她甩了甩手腕，把削好的土豆堆在一邊，轉頭看向水池裡剩下的兩顆白菜。白菜幫子翠綠，葉片邊緣有些發蔫，是放久了的表現。她擰開水龍頭，冷水衝進白菜葉的縫隙裡，沖掉藏在裡面的泥沙。
水流衝過葉片時，帶起幾片枯黃的菜幫，飄在水面上打著旋兒。
“得挑點新鮮的。”她扒拉著白菜，把最外層蔫黃的葉子掰掉，露出裡面嫩綠的菜心。
掰到第三層時，一片完整的白菜葉突然從中間裂開，脆生生的響聲在安靜的茶水間裡格外清晰。
接下來是茄子。紫瑩瑩的茄子躺在菜板上，表皮泛著光，摸上去滑溜溜的。她想起王大頭說這是“最便宜的茄子”，個頭不大，但勝在新鮮。
她用刀尖在茄子頂部劃了個十字，然後用力一掰——
“啪。”茄子皮裂開一小塊，露出裡面雪白的果肉。她愣了下，隨即反應過來：得去皮。茄子皮太厚，影響口感，而且……她看了眼角落裡的垃圾桶，已經堆了幾個削下來的土豆皮和白菜幫，再扔幾塊茄子皮也不嫌多。
她重新拿起刀，沿著茄子皮慢慢削。茄子的皮比土豆硬，刀刃刮過去時能聽到細微的“沙沙”聲，像是在磨砂紙。
削到一半，她突然發現茄子的肉裡滲出淡紫色的汁水，沾在刀刃上，又滴落在菜板上，暈開一小片紫色的痕跡。
“得快點切呀。”蘇映雪加快手速，把去皮後的茄子切成滾刀塊。刀刃落下時，茄子肉軟軟的，不像土豆那麼硬實，切起來倒省力，但碎屑沾在刀面上，每切幾塊就得拿抹布擦一擦。
豆腐是最後處理的。兩塊嫩豆腐裝在塑膠盒裡，盒蓋上還凝著水珠。她小心翼翼地托起盒子，怕捏碎了豆腐。揭開蓋子，乳白色的豆腐顫巍巍的，像一塊剛凝固的雲。她用刀輕輕劃開豆腐表面，刀刃陷進去半釐米，豆腐卻沒有裂開，反而順著刀刃微微凹陷。
“得用勺子挖。”她自言自語，放下菜刀，拿起小鐵勺。
勺子沿著豆腐邊緣慢慢挖，乳白的豆腐塊落在菜板上，形狀不規則，但完整。她把豆腐切成小塊，每一塊都輕飄飄的，像是怕碰碎了似的。
等所有食材都處理好，蘇映雪的圍裙前襟已經沾滿了水漬和碎屑。土豆絲堆在不鏽鋼盆裡，細得像粉絲；
茄子塊浸在清水裡，泡去了表面的澀味；白菜幫和白菜葉分開放，白菜葉撕成了適口的大小；豆腐塊碼在盤子裡，像一小堆溫潤的玉。
她開啟燃氣灶，藍色的火苗“噗”地竄出來，舔上鑄鐵鍋的底。鍋裡還算乾淨剛剛擦了半天了，鍋燒熱後發出輕微的“滋滋”聲。
她倒了一小勺油——琳達買的，瓶身上貼著“非轉基因”的標籤，價格標籤還沒撕掉，顯示著“￥18.9/瓶”買的是小瓶的。省錢。
。聲一了”嘶“得燙，上背手在落滴一有，來起濺子星油，響聲的”啦啪裡噼“出發，間瞬的底鍋進落豆土。裡鍋進倒豆土把先，後來起熱油
。明半變黃淡從，變漸逐裡鍋在豆土，炒翻著墊布抹用趕
。截一了降下顯明就麵油，底鍋接一剛，人驚事本的油吸子茄。裡鍋進倒，水控了控，來出撈子茄的裡水在泡把。塊子茄是著接
。了經已子茄明說，小越來越力阻的翻鏟鍋，褐深變慢慢黑紫從們它著看，子茄著炒翻
。來開漫瀰刻立香清的菜白，鹽勺小一了加。亮清得變漸漸湯的裡鍋，來出滲水的綠，蜷速迅後熱遇片葉。葉菜白加再，發微微到炒，裡鍋進倒幫菜白把先。菜白是後最
。黃泛微微面表，氣香的料調和菜白了收吸，味慢慢裡湯熱在腐豆。了碎怕，推了推面背鏟鍋用，裡鍋進放輕輕塊腐豆的好切把。的放後最是腐豆
。裡盒飯鋼鏽不個三進盛別分湯腐豆菜白和煲子茄、豆土的好炒把，火關雪映蘇”！了飯開“
。聲氣吸的伏彼起此裡室公辦見聽，時間水茶出走盒飯大著端。用能還但，磕些有角邊，的下留司公來原是盒飯
”？香還著聞“，大瞪睛眼，聞了聞近湊李小”？豆土是的真這……這“
”……理料暗黑是會為以我“：徊徘方上盒飯在子筷，煲子茄著盯達阿
”……甜清的菜白有去上看，唔“：看了看湯腐豆菜白勺一了舀，子勺起拿經已萌萌
。亮明外格ogol圍的”伴相味“著印枚那得映，上頰臉的紅發微微在落，來進照窗地落過。汗的角額了，上桌餐共公在放盒飯把雪映蘇
”。點吃多家大給取爭我……次下“，說聲輕”。試試先“
。了子筷始開經已人有，笑悶聲幾起響裡室公辦
