父親死的時候，錢立仁哭了。
哭完，他繼續幹。
那些被摘走器官的遺體，家屬在告別時哭，他在旁邊看著，偶爾還會遞紙巾。
沒有人懷疑。
現在，陳姓男人早就消失了，但渠道還在。
鄭經倫死了，陸明遠死了，王啟耀死了。
但錢立仁還活著。
他不在乎那些人怎麼死的。
他在乎的是今晚十點，劉翠蘭的肝臟能順利送出去。對方已經付了三萬定金，尾款兩萬，貨到付款。
他拿起桌上的保溫杯，喝了口茶。
茶涼了。
他皺了皺眉，放下杯子。
就在這時，辦公室的門被敲響。
“進。”
門推開，殯儀館的老孫走了進來。老孫五十多歲，負責遺體整容，是館裡少數幾個知道錢立仁“業務”的人。
“錢館，劉翠蘭那邊，評估過了。肝有點脂肪浸潤，但還能用。今晚送嗎？”
“送。”錢立仁說，“聯絡好車了？”
“聯絡好了。老地方，後門，十點。”
“嗯。”
老孫退出去。
門關上。
錢立仁看了看時間，下午四點。
還有六個小時。
他站起身，走到窗邊。
窗外，告別廳門口那幾個家屬還在。一個年輕女人蹲在地上哭，旁邊有人遞紙巾。
錢立仁看了幾秒，轉身走回辦公桌。
他拉開抽屜，拿出一個黑色筆記本。
筆記本上記著八年的“業務”記錄：日期、姓名、年齡、死亡原因、摘取器官、買方、金額。
。）收已金定（萬三，肝，期晚癌肺，歲37，，蘭翠劉：行一新最
。頁一第到翻他
。萬五，腎+肝，禍車，歲65，男，強國周：字名個一第
。費析了親父給他錢筆那
。屜回鎖，本記筆上合仁立錢
。的”整完“是都案檔些這，查來人有果如。盒案檔摞一厚厚，檔存的記登化火年歷有裡子櫃。前櫃案檔的落角室公辦到走，起站他
。開翻，盒案檔個一出他
。表記登的月三年今是面裡
。亡死溢腦，歲34，，芬秀李：來起了圈筆紅被字名個一有，頁三第到翻
。萬十五了付方對，戶客個一的坡加新了給送臟腎的。了”理“被就上晚天當，的芬秀李
。萬八到分仁立錢
。來聲出哭上地在蹲後最，久很了站盒灰骨著抱，白花髮頭，歲多十五人男個那。子樣的時灰骨領來夫丈的芬秀李起想，表記登張那著看他
。子妻的整完是不的裝裡子盒道知不他
。子櫃回放，盒案檔上合仁立錢
。下坐新重，桌公辦回走他
。了涼底徹茶的裡杯溫保
。杯一了泡新重，掉倒他
。八千兩斤一，音觀鐵的送人別是葉茶
。苦，口一了喝他
。來下暗始開天外窗
。圈的黃昏出投上地在，起亮燈路盞幾有只，的空裡子院。了散經已屬家的口門廳別告
。睛眼上閉，上背椅在靠仁立錢
。大很量求需，道渠外海的定穩有是說，的來城海從是方對，家買新個一見去要天明
