老人握著那隻冰涼的手愣了好一會。
藉著昏暗的晨光，他打量著自己幾十年沒見的妹子。蜀州這邊少出太陽，就格外容易生養出潔白的女兒家。妹妹桂花原本也是這樣子，白白的一張小圓臉，眉眼清細。
如今躺在床上的老婦卻面黃乾瘦，白髮蒼蒼，不知大半生裡吃了多少苦。
王婆子手掌乾瘦冰冷，腕子也沒個鐲子戴，渾身上下沒有半點首飾，手上全是常年做活下來的繭子。屋子裡安安靜靜的，只能聽到外面傳來幾聲鳥叫蟬叫，秋風吹著簾幕，粉色的帳子晃動個不停，這原本是他三孫女和四孫女住的屋子，帳子上刺繡著福祿的紋樣，映在王婆子平靜的臉上。
不知過了多久，靜悄悄的屋裡傳來老人哽咽的一聲。
「桂花……」
整個高家都被驚動了，忙碌起來，對著姑婆或姑姑的床前一陣或真或假地哭。
王三郎丟魂落魄似的，跪在了地上。
遠處哭聲一陣一陣。
老人難過得不行，雙眼都是通紅的，被兒子和女兒強行攙扶起來，至少先用點飯墊墊肚子，不然他們爹這個年歲可吃不消。
他看著小輩們小心翼翼的，第一次也是最後一次梳洗他妹妹的頭髮，修剪指甲。
王三郎身為孝子手忙腳亂，高家人就教他恭恭敬敬取來一小口飯，小心翼翼喂進死人的嘴裡，這叫作「飯含」，意思是不能讓親人餓著肚子離開。
人已經過世，但死去的哀思總是冗雜。
這時候老人高百藥打起了一點精神，連忙讓孫子去外面看看有沒有賣荔枝膏的，讓桂花走之前最後嘗一口家裡的甜味。
老人忽然想起來一事，抹著眼淚又說：「把道士也給我請過來！好好做場法事，把桂花風風光光送走。讓她來生去天上當神仙，莫再在人世間頭受罪了。」
他弟弟高百草走的時候，也有這麼一場法事。
如今，弟弟和小妹已經過世，兄弟姐妹幾個就剩下他一個人。
老人看著子女收拾白事，拿出好久不用的麻布來，白刺刺晃著眼睛，終於忍受不住，顫顫巍巍慢慢挪步回到自己屋裡，關起門來嗚嗚地哭。
「桂花啊，百草啊，你倆咋就那樣狠心，留大哥一個人在這……大哥好不容易見到你，如何不多陪陪大哥？」
「你咋那樣狠心啊？」
另一間屋子裡。
貓從遠處竄過來，一溜煙小跑，原地舔了舔爪子，焦急地等了一會，等人醒過來後，才湊上去小聲說。「王婆子死了。」
江涉從床榻上坐起來，推開窗子。
外面高家已經掛上了一片白麻布，或遠或近傳來哭聲，秋風吹過竹葉，也在蕭蕭作響。
貓兒鑽過來和他一起看，小聲說：「他們哭的好厲害。」
「親人過世。」
「一會道士就來了。」貓兒剛才聽見了好多。
江涉看了一眼這小小妖怪，笑了笑：「那你抓緊跑吧。」
」？跑麼什為？「
。懂聽能沒怪妖小
。隻一蛋笨是真
」。了死娘我「：啞很音聲他，了腫發都得哭，紅通睛眼郎三王」，生先江「。去出門推才，了些一上好緒人家高等，書會一了讀便順，聲哭些那的面外著聽，裡子屋在坐涉江
。說著笑強，睛眼了郎三王。兇都他比得哭至甚人家高，酸發地悶悶是越想越裡心可，備準有早算就，掉下往直地話聽不淚眼可，來起笑己自讓想力竭他
