日子在南陽府溼熱的空氣中，緩慢而沉重地拖行。
一天，兩天，三天……朱常洛昏迷在床上，如同燃盡的燈燭，只餘最後一點微弱的芯子，在無邊黑暗的邊緣明明滅滅。
王妃劉氏，這個跟隨丈夫遠涉重洋、在南洋度過了大半生的女人，早已哭幹了眼淚。
她只是終日守在床邊，用溼潤的絹帕輕輕擦拭丈夫枯槁的面頰和乾裂的嘴唇，眼神空洞地望著那張熟悉又陌生的臉，偶爾才有一兩滴淚無聲滑落，迅速沒入衣襟。
她心中的悲苦。
朱由校幾乎寸步不離，除了處理無法推脫的緊要事務，其餘時間都在榻前，短短幾日，他彷彿也消瘦了一圈，下頜冒出了青黑的胡茬，眼中佈滿血絲，那份因掌管事務而養成的沉穩威儀，被深重的憂慮侵蝕得只剩下一層勉力維持的殼……
朱常洛的生命跡象微弱得如同風中之燭。
每日只能依靠撬開牙關，用銀匙滴入少許清水米粥維繫。
每一次吞嚥都極其費力，喉結艱難地滾動，發出輕微的“嗬嗬”聲。
他的身體在以肉眼可見的速度乾癟下去，皮膚緊緊貼在骨架上，青紫色的血管脈絡清晰可見，整個人輕得彷彿沒有重量。
寢殿內瀰漫著濃重的藥味。
第六日，入夜後，一直晴朗悶熱的天氣忽然變了臉。
厚重的烏雲從海上湧來，遮星蔽月，緊接著，一場南洋常見的急雨便瓢潑而下，豆大的雨點密集地敲打在屋頂的琉璃瓦和芭蕉葉上，發出震耳的嘩啦聲，洗刷著白日的燥熱，也彷彿要將這王府內的愁雲慘霧沖刷乾淨。
就在這疾風驟雨聲中，床榻上昏迷了整整六日的朱常洛，眼睫忽然極其輕微地顫動了一下。
一直握著他手的朱由校猛地一震，幾乎不敢相信自己的眼睛，連忙俯身輕喚：“父王？父王？”
朱常洛的眼皮又動了幾下，然後，竟然緩緩地、極其吃力地睜開了。
那雙深陷的眼窩裡，眸子不再像往日那般空洞或迷茫，反而透出一種異樣的、近乎清澈的微光，只是這光芒背後，是濃得化不開的疲憊與了悟。
他轉動眼珠，極其緩慢地掃視著圍在床邊的妻兒，哭泣的王妃，驚愕又驚喜的孩子們，最後，目光定格在長子朱由校那張寫滿焦慮與期盼的臉上。
他的嘴唇乾裂發白，微微翕動，卻發不出聲音。
朱由校立刻會意，將耳朵湊到父親唇邊，同時對王妃和其他弟妹做了個噤聲的手勢。
“……由……校……” 聲音細若遊絲，氣若游絲，卻清晰地傳入朱由校耳中。
“兒臣在！” 朱由校強忍著激動，聲音發顫。
朱常洛似乎積攢了一會兒力氣，枯瘦如柴的手指極其輕微地動了一下，似乎想抬起，卻又無力。
朱由校連忙雙手握住父親那隻冰冷的手。
“……南洋……交給你了……” 朱常洛的目光牢牢鎖著兒子，那回光返照帶來的清醒，讓他眼中銳利與憂慮並存：“三十……三十年基業……不易…………二百萬口百姓……皆繫於你身……”
朱由校重重點頭，淚水盈眶：“父王放心，兒臣定當竭盡全力，守好南洋基業，護佑百姓！”
“……不能……全信總督府……”
“朝廷……朝廷威權在此……明面上這些官員他們聽命北京，可北京卻不知道南洋的情況……你……你是朱家人……是康王……”
