傻柱撩起圍裙擦擦手，接過煙別在耳朵後頭
"您是想讓我去掌勺？"他扭頭看了眼扶著腰站在廚房門口的媳婦，核桃仁在手裡捏得咯吱響，
"成！正好前些天剛跟豐澤園老師傅學了燈影牛肉。"
禮拜天晌午，吉普車停在什剎海邊的青磚小樓前。
王副部長家的雕花門楣下掛著風乾辣椒，郫縣豆瓣的醇香從廚房飄出。
傻柱掂了掂沉甸甸的帆布包，裡頭是今早現殺的跑山雞和峨眉山的鮮筍。
"回鍋肉要三蒸三晾，"他邊系圍裙邊對打下手的警衛員說，"豆瓣得用三年陳釀的。"
菜刀剁在案板上的節奏像馬蹄踏雪，蒜苗段齊刷刷列隊待命。
熗鍋時花椒爆開的脆響驚醒了書房裡打盹的老貓，王副部長扶著樓梯下來時，正看見傻柱用長柄勺在開水白菜上淋出蓮花紋。
"小同志哪裡學的榮縣手藝？"老領導夾起燈影牛肉，薄如蟬翼的肉片透著油亮，
"五三年在成都開會，陳毅元帥請我們吃的就是這個刀工。"
"嚯！這豆腐嫩得跟蒸雞蛋似的！"
王副部長夾起塊顫巍巍的麻婆豆腐，紅油順著筷子往下滴，
"小楊啊，你這廚子打哪兒挖來的？這豆瓣醬的香味，跟我老家自貢的老字號一個味兒！"
酒過三巡，書房裡的德國造留聲機忽然咿呀作響。
傻柱多瞧了兩眼鎏金喇叭，王副部長笑著摘下黑膠唱片："年輕時從上海捎回來的，如今倒是你們年輕人稀罕。"
他摩挲著檀木外殼上"百代公司"的燙金字樣，"留著聽個響，就當給未出世的娃娃添個樂子。"
何雨柱剛跨過垂花門，黃花梨木留聲機箱在夕陽下泛著溫潤光澤。
三大爺閻阜貴眼角瞥見那物件時，藤椅突然發出吱嘎響動。
"柱子，這...這該不會是電影裡那種會唱歌的匣子？"三大爺喉結上下滾動著。
幾個納鞋底的婦人聞聲抬頭，針尖扎進頂針的聲響此起彼伏。
前院許家的半大小子竄過來，沾著煤灰的手就要摸鎏金喇叭："傻叔，這玩意能放《紅色娘子軍》不？"何雨柱側身避開，木箱在青磚地上投下斜長影子："去去，摸壞了把你小子押供銷社都賠不起。"
動靜驚動了正做飯的三大媽，她撩開藍布門簾探出頭，圍裙上還沾著白麵："哎喲喂！這得花多少工業券啊？柱子你莫不是把軋鋼廠食堂搬回家了？"
正在淘米的李大娘甩著水珠湊近："聽說這洋玩意兒要抵三轉一響，老何家祖墳冒青煙了嘿！"
留聲機擱在八仙桌上的剎那，何雨柱故意將銅發條擰得咔咔響。
當《梁祝》的小提琴聲從雕花喇叭裡淌出來時，蹲在門檻上的三大爺家老二突然蹦起來："爹！這聲兒比廠裡大喇叭還透亮！"
這悠揚的樂聲瞬間傳遍了四合院，正在屋裡生悶氣的二大爺被吸引了出來。
他板著臉，可眼中卻滿是好奇，“柱子，這留聲機哪兒來的啊，這可稀罕物件兒。”
”。藝手這我起得看家人，的送長部副王“，下起揚地意得柱傻
”。遣消個有也家在如湘下這，啊子柱，嘞聽好音聲這，喲“：說地眯眯笑，來出了引音聲被也清大何，時此
