幾乎是同一時間，相隔千里的美團外賣總部，氣氛卻降到了冰點。
巨大的環形會議室內，氣氛凝重得能擰出水來。佔據一整面牆的巨幅電子螢幕上，正無聲地播放著一段由校園大使偷偷拍攝、訊號時斷時續的現場畫面：
求是堂內人山人海，山呼海嘯的“京西”聲浪，楊帆意氣風發展示著智慧頭盔，以及最後王莉拿著擴音喇叭被聲浪淹沒、失魂落魄退場的狼狽特寫。
畫面定格在王莉那張寫滿挫敗和茫然的臉部特寫上。
“砰！”
一聲沉悶的巨響，驚得所有與會高管渾身一顫。
坐在主位的徐為正，一拳狠狠砸在厚重的紅木會議桌上。他臉色鐵青，額角的青筋如同蚯蚓般暴起，鏡片後的眼睛噴射出狂怒的火焰，死死掃視著長桌兩側噤若寒蟬的高管們。
“廢物！一群廢物！”徐正的聲音如同受傷的猛獸在低吼，每一個字都帶著冰碴子，
“深耕校園市場多年？最成熟的網路？王莉那個蠢貨，還有你們！”他猛地指向負責校園渠道的VP劉峰，
“你們深耕出來的，就是讓人家在自己的地盤上，當著幾千學生的面，把你們的臉按在地上摩擦？！‘青春飛揚’？日薪漲50？底薪加1000？人家一句‘五險一金呢？’就把你們那點可憐的遮羞布撕得粉碎！”
劉峰臉色煞白，額頭瞬間滲出細密的冷汗，嘴唇哆嗦著，卻一個字也吐不出來。
“還有你們！”徐正的目光如刀子般轉向負責騎手運營和裝備採購的幾位高管，
“看看人家那身行頭！智慧頭盔？生命防線？溫控保溫箱？未來戰士？再看看我們給騎手配的是什麼？一次性的塑膠雨披？隨時會散架的破保溫箱？你們是覺得騎手命賤，還是覺得我們每團的招牌硬到可以隨便砸？！”
會議室裡死一般的寂靜，只有徐正粗重的喘息聲在迴盪。負責技術的CTO趙明宇硬著頭皮，試圖挽回一點局面：
“徐總，京西這套裝備投入巨大，成本極高，短期內我們跟進研發生產，恐怕……”
“恐怕什麼？！”徐正猛地打斷他，聲音陡然拔高，幾乎要掀翻屋頂，“怕花錢？人家楊帆一個毛頭小子，拿著投資人的錢敢砸！我們每團坐擁百億市值，連給前線送命的兄弟配身像樣‘盔甲’的錢都捨不得？！
成本高？那你們這幫高管的腦子是幹什麼吃的？降本增效就只會從騎手身上刮油水？！”
他猛地站起身，高大的身影帶著巨大的壓迫感，手指幾乎要點到在座每一個人的鼻尖上：
“聽著！這不是一次普通的校招失利！這是對我們‘耗材’模式的公開處刑！是對整個騎手生態價值認知的顛覆！西京理工那幾千個學生喊出來的‘不做耗材’，明天就會傳遍全網！今天丟的是校招的臉，明天丟的就是整個基本盤的人心！”
他深吸一口氣，強行壓下翻騰的怒火，但聲音裡的寒意更甚：“我給你們三天！三天之內！我要看到反擊方案！不是那種畫餅充飢的PPT！是實實在在能壓住京西這股邪火的東西！裝備！立刻成立專項組，給我對標研發！不，要超越！
成本？我不管你們用什麼辦法，供應鏈給我壓到極限！渠道！校園那些‘大使’是吃乾飯的嗎？給我重新組織起來，滲透進去！公關！輿情監控給我盯死了！
放大他們任何一點瑕疵！我要讓‘科技噱頭’這四個字，焊死在他們腦門上！”
“散會！”徐正最後兩個字如同冰雹砸下，他抓起桌上的定製保溫杯，看也不看，狠狠砸向會議室角落那個巨大的、印著每團LOGO的綠箱子模型！
“哐當——嘩啦！”
保溫杯碎裂，褐色的液體和蟲草殘渣四濺，染汙了象徵“高效配送”的綠色箱體。
高管們如同受驚的兔子，低著頭，大氣不敢出，迅速而無聲地逃離了這個風暴中心。
巨大的環形會議室裡，只剩下徐正粗重的喘息和螢幕上王莉那張茫然的臉。失敗的苦澀，如同破碎保溫杯裡流出的蟲草汁液，粘稠、腥氣，浸透了昂貴的地毯。
幾乎在徐正砸杯子的同一時刻，餓了吧外賣總部頂層，CEO辦公室。
。暈的黃昏著發散燈檯的零零孤盞一上桌公辦有只，暗昏片一卻室公辦，而然。廓的華繁出勒勾虹霓，景夜的河星如璨璀市城是，外窗地落的大巨
。噬吞背椅被乎幾影，裡椅闆老皮真的大寬在陷深，人一自獨他。燈主開有沒慶曾
。下一了搐地質經神，指手的上手扶在放慶曾，時出傳響音階高過聲歎驚的發下臺時盔頭慧智示展帆楊和浪聲”西京“的嘯海呼山當。輯剪段片的暴風場那堂是求學大工理京西是樣同，的放播上幕螢
。上臉的力煽滿充、信自、輕年張那帆楊在格定終最面畫
。影的滅滅明明下投上臉的憊疲他在，微的市城遠遙外窗有只，寂死和暗昏的深更陷間瞬室公辦。幕螢了掉關地猛，控遙起拿慶曾
。痛陣的頓整部和怒暴的正徐承能尚，大量團每。沒淹底徹他將，來湧方八面四從，水海的重沉冷冰像，力無的大巨。像雕尊一了固凝彿彷到久，久很勢姿個這著持維他
。價廉和白蒼此如得顯，前面備裝技科的目炫那和諾承的”軍規正“在，勢優”比效價“和”活靈“的存生以賴們他。擊打維降技科和念理”軍規正“的打高舉高、來其如突這西京。食蠶斷不被額份場市，累累痕傷已早中戰大賣外在前之，吧了的掌執他而
。欖橄的苦枚一嚼咀在像，眼字的冷冰又燙滾個幾這出吐，翕地聲無的乾慶曾”……軍鐵……軍規正“
。職離的發然突對面地額爛頭焦何如會，理經點站的效時手騎榨了慣習些那到看；引吸所銜頭”師程工“和”金一險五“的西京被何如會，手騎的定不擺搖就本原些那，始開天明，到看經已彿彷他
。斃待以坐能不他
：迫急的般木浮一後最住抓者水溺種一著帶，啞嘶音聲，鍵訊通的理助通直個一上桌了下按力用，手他。水海的形無那掙要彿彷，起直地猛慶曾
。白泛而力用因尖指，抖的散未著帶音聲的慶曾”！上馬，在現，來過刻立人責負的組作合商電和部略戰讓“
”。們他知通就這我，總曾的好“：道應刻立，秒半了愣理助的頭那訊通
。節環的弱薄最吧了是恰恰這而，義定新重的值價手騎對是更，是僅不些那——備裝慧智那西京著放回覆反裡海腦，織如流車下樓著，前窗地落到踱起他。慮焦的底眼他進不照卻，爍閃舊依虹霓的外窗。盪迴在聲吸呼的重他有只，寂死陷新重裡室公辦
。前桌公辦在站地張神，來進走步快人年中的履革裝西個兩，開推輕輕被門
”？嗎點站的們我接對先優能統系程排慧智的里阿說是不？嗎制機共手騎定敲能就週上說是不“，影的深深下投上臉他在暈的燈檯，過轉地猛慶曾”？樣麼怎底到在現，展進作合的購速寶陶寶陶“
”……法算演化佳最了為是說，權可許共料資送配的市城心核個三加增要出提然突邊那媽媽里阿但，了通打經已面介技，總曾“：發音聲，鏡眼推了推人責負部略戰
”！地落案方共手騎把須必，天三多最！天三，件條麼什提們他管不我！底的們我掏作合著借想是們他“，心掌進掐深深甲指，聲一笑冷慶曾”？共料資“
”！單訂間夜的們他接承先優手騎的吧了讓以可們我，權可許送配的鏈冷鮮生放開肯們他要只，里阿訴告！的有沒西京是些這，量流達時小的購速寶陶，池品商級億萬的寶陶！手騎住捆態生用就們我，手騎裝包技科用西京“：鷹如利銳目，前面人兩到走他
”！本資的’軍規正‘抗對們我是才這！切一送、鮮生送、電家送能還，賣外送能止不，吧了著跟，到看們手騎讓要我！寬拓場戰把就們我那？渾攪水把想西京！候時的賬小算是不在現“：子桌拍一地猛他
。難艱定註就始開一從，仗場這——憊疲的深深陣一到然突，案草作合的溼浸水汗被份那上桌著慶曾，時上合門的室公辦。去離匆匆轉，是應頭點忙連，重凝了到看中眼方對從都，眼一視對人兩
