王翦的靈柩在素白隊伍的簇擁下，緩緩移向城南的王大將軍府。
府邸門前早已紮起高大的素綵牌樓，兩盞以素絹蒙就的白燈籠在晨風中搖曳，門下身著孝服的王府家臣、僕役跪候兩側，哀聲此起彼伏。
始皇的御輦並未折返宮闕，而是隨在靈柩之後，一路沉默行至將軍府。
這是極為罕見的恩典——天子親送臣子靈柩歸宅。
御駕所經之處，早已淨街肅道，唯聞車輪碾過石板的碌碌聲與遠處隱約的集體悲泣。
府內正堂已設成莊嚴的靈堂。
堂前庭院中以青灰磚石臨時壘砌祭壇，壇上陳列著太牢三牲——牛、羊、豕，皆體覆素帛。
香菸自巨大的青銅博山爐中嫋嫋升起，與庭院中焚燒的蕭艾、松枝氣味交融，瀰漫著沉重的祭祀氛圍。
靈柩被小心移入正堂，安置於早已備好的靈床之上，首北足南。
棺槨兩側，七十二盞長明銅燈次第燃起，火光跳動，映照著滿堂垂掛的素幃幔帳。
始皇步入靈堂，於靈前立定。
太祝奉上以玄帛包裹的玉圭，朗聲唱誦告天之詞。
始皇親手將玉圭置於祭案，又接過內侍遞來的特製祭酒——並非尋常酹酒，而是以椒蘭浸漬、專用於祭奠功勳重臣的“酎金漿”。
他執爵上前，將漿液緩緩酹於靈前特設的陶甕之中，完成“奠酹”之禮。
隨後，太祝奉上以簡牘書就的官方祭文，始皇並未令他人代讀，而是親自展開，以沉緩而清晰的聲音誦讀。
文中追述王翦自昭王時起拔於行伍，破趙克楚、平定天下的赫赫戰功，以及其“忠謹無貳、功成不居”的品德。
每一個字落在寂靜的靈堂中，都似有千鈞之重。
祭文畢，始皇面向靈柩，躬身長揖。
此為天子對臣子的最高禮敬。
堂內堂外，所有身著縞素之人，隨之伏地頓首，哭聲再次洶湧而起。
完成這一系列繁複而莊重的祭告儀式後，始皇並未久留。
他在王離的叩謝及群臣的恭送中，步出將軍府。
登輦前，他回首望了一眼那素幡招搖的府門，目光深沉難辨，終是踏入輦中。
御駕起行，威嚴的儀仗沉默地穿過依舊肅靜的街道，向著咸陽宮方向緩緩駛去。
依制，王翦靈柩將在府中停靈七日，受親朋故舊、朝臣同僚弔唁。
府內一切色彩鮮亮的物件皆已撤去，目之所及唯有白、玄二色，飲食皆從簡薄，符合“喪不貳事”的古禮。
而這停靈的七日，咸陽城卻如被無形鐵箍緊緊鎖住。
自王翦靈柩入府當日起，十二座城門在日落時分便轟然閉鎖。
