雞叫頭遍，窗紙剛泛魚肚白。
陸星辰摸黑穿棉襖，裡子磨出毛邊，蹭得脖子發癢。
他輕手輕腳推房門，院裡的雪凍得邦硬，踩上去咯吱響。灶房亮著燈，蘇瑤正往灶膛添柴，鐵鍋裡的紅薯稀飯冒著白汽，旁邊的小砂鍋還在咕嘟響。
“醒了？”他回頭，眼裡紅血絲比昨天重，“在等會兒，雞蛋就好。”星辰搬笑板凳坐灶臺比邊，掏出皺巴巴的英語課本，單詞表翻得卷邊，他用手指點“photosynthesis”，嘴唇動半天，才磕磕絆絆念出來。
砂鍋蓋子被蒸汽頂得叮噹想，雞蛋香混著柴火煙味，往鼻子裡入。
“先吃雞蛋。”
蘇瑤把砂鍋端下來，用涼水冰了冰，剝殼時手有點抖，“今天煮得嫩，嚐嚐。”星辰接過，蛋白沾點蛋殼，咬開小口，黃澄澄的溏心順指縫流。他趕緊吸了吸，燙得直咧嘴。
“慢點吃。”蘇瑤遞過粗布手帕，“別燙著。”看兒子狼吞虎嚥，她往書包塞兩個烤紅薯：“上午課間吃，墊墊肚子。”
星辰點頭，課本上的單詞突然模糊，趕緊揉眼睛。
上學路上，寒風往領口裡灌。
星辰把課本裹棉襖裡，怕凍硬了翻不開。路過二柱子家，大黃狗汪汪叫著撲過來，他嚇得往牆上貼。
二柱子披棉襖出來，踢狗一腳：“嚇著星辰幹啥？”往他手裡塞塊凍梨，“潤潤嗓子。”
教室裡沒生火，凍得人直跺腳。星辰哈氣搓手，翻開數學練習冊。
最後一頁的難題昨天沒解出來，他用鉛筆在草稿紙上畫了又畫，添三條輔助線，還是沒頭緒。同桌小虎子湊過來看：“這題我哥都不會，你還做？”星辰沒抬頭，鉛筆尖在紙上戳出個小洞。
午休時，別的同學去操場瘋跑，星辰蹲教室後牆根，借陽光看物理書。書是張教授給的舊書，扉頁有老先生簽名。
看到“槓桿原理”，他突然想起家裡的壓水井，琢磨井杆是不是也能用這原理解釋。手裡的烤紅薯涼透了，啃著像嚼沙子。放學回家，陸戰野已在堂屋等著。
他攤開部隊帶回來的綠皮筆記本，紅筆寫著“錯題本”，是以前在部隊總結的經驗。“今天有啥不會的？”他手指關節凍得發紅，翻本子嘩嘩響，“我看看。”星辰指那道數學題。
陸戰野盯著看半晌，拿起鉛筆在圖上畫個輔助圓：“這樣是不是清楚了？”星辰愣了愣，腦子裡像有根弦搭上了，提筆就寫，筆尖在紙上沙沙響，比平時快一倍。
“在部隊，我們打靶也總總結錯在哪。”
陸戰野卷支菸沒點燃，夾指間轉，“錯一道題不可怕，怕老在同一個地方栽跟頭。”星辰點頭，把錯題抄新本子上，旁邊紅筆寫“輔助圓法”。
晚飯時，詩涵扒拉碗裡的玉米糊糊，突然說：“哥，我給你讀題吧？”她拿起星辰的語文卷子，小手指著“請分析本文中心思想”，一字字念，到“思想”卡殼，把“想”念成“鄉”。
星辰噗嗤笑了，比平時多吃半碗飯。
蘇婉來送板藍根資料，看見桌上的錯題本，小聲說：“我幫你抄題吧？你專心算。”
星辰搖頭：“不用，我自己抄記得牢。”
蘇婉沒堅持，放資料時偷偷往他兜裡塞塊水果糖。夜裡煤油燈很亮，把星辰的影子投牆上。他做模擬題，眼皮總往一起粘，筆尖在“3”上多劃一道，成了“5”。
陸戰野進來添燈油，看他腦袋一點一點的，往桌上放杯濃茶：“喝口，提提神。”
