茶太濃，苦得他直皺眉。看牆上日曆，紅筆圈的考試日只剩十五天。
張教授的回信放旁邊，信封貼兩張郵票，裡面夾著複習重點，還有張手寫便籤：“放輕鬆，你已經做得很好了。”
突然想起啥，星辰從床底拖出木箱，翻出鐵皮餅乾盒。
裡面裝著他攢的種子，不同時候的都有，標籤上寫著‘第一次結果’‘最大的一顆’‘慢苗結的果’。
他捏起粒最小的，對著燈光看，心裡踏實多了。
有天半夜，蘇瑤起夜，見星辰屋裡燈還亮著。
扒門縫看，兒子趴在桌上睡著了，口水浸溼練習冊一角。桌上墨水瓶倒了，黑汁在紙上暈開。她踮腳進去，給兒子披棉襖，收拾時看見練習冊上寫：“一定要考上。”
第二天一早，星辰發現練習冊上的墨漬被小心圈起來，旁邊紅筆寫：“沒關係，重新做一遍就好。”
他摸了摸身上的棉襖，眼眶有點熱，往書包塞塊乾硬的窩頭，往農科所跑。
張教授正給小麥選種，見他凍得通紅的耳朵，把自己的耳罩摘給他戴上：“咋又來了？不是說每週三來嗎？”星辰掏出那道錯了的物理題，老先生放下鑷子，在實驗臺給他畫圖講解，陽光透過窗戶照在兩人身上。
“這題考浮力，你想想咱村的水井。”張教授拿玻璃燒杯倒水，“物體排開多少水，就受多大浮力。”
星辰盯著燒杯裡的氣泡，突然一拍大腿：“我明白了！就像打水時，水桶剛進水面那下最沉！”從農科所回來，星辰繞道去文具廠。宇軒正給新鉛筆盒印圖案，是他畫的宇宙飛船。
“哥，這個能給我嗎？”他指印錯的那個，飛船尾巴畫反了。
宇軒笑著塞給他：“拿去，限量版。”往他兜裡放塊水果糖，“加油，哥等著你的好訊息。”考試前三天，星辰突然發燒。蘇瑤用酒精給他擦額頭，手燙得像揣了烙鐵。
“要不別考了？”她聲音發顫，“身體要緊。”星辰搖頭，迷迷糊糊說：“娘，我想考。”陸戰野揹著他往公社醫院跑，雪地裡的腳印深一個淺一個。打兩針，燒總算退了。星辰躺炕上，手裡還攥著複習資料。
詩涵坐炕邊，給他讀錯題本上的題目，唸到一半自己先睡著了，小腦袋歪在他胳膊上。蘇瑤蓋被子，見兄妹倆的手緊緊攥在一起。考試前一天，星辰把所有複習資料整理好放進書包。
錯題本上的紅筆字密密麻麻，張教授給的重點被翻得發亮。蘇瑤給他收拾行李，往帆布包塞件新做的藍布褂子：“穿這個精神。”
陸戰野把省下的津貼往他兜裡塞：“別省著，想吃啥就買。”夜裡，星辰躺床上聽窗外風聲。
明天去縣城考試，得住一晚。他摸出枕頭下的番茄種子，借月光看了看，覺得這些小小的種子和自己一樣，都在等春天。
雞叫時，星辰已收拾好。蘇瑤煮了六個雞蛋，說六六大順。陸戰野推著腳踏車，後座綁著他的行李。“別緊張，正常發揮就行。
”陸戰野聲音有點啞，“考不上也沒啥，咱回家接著種番茄。”星辰點頭，眼圈有點紅。路過溫室，蘇婉和李寡婦正在掃雪。見星辰，蘇婉往他手裡塞個布包：“裡面是我醃的蘿蔔條，下飯。”李寡婦拍他肩膀：“好好考，咱村就指望你了。”
星辰鞠一躬，轉身跟著陸戰野往村口走。腳踏車碾過結冰的路面，咯吱響。
星辰坐後座，看村裡的房子越來越遠，突然喊：“爹，我要是考上了，就把科技班的種子帶回來種！”陸戰野沒回頭，嗯了一聲，腳踏車騎得更穩了。縣城考場門口擠滿人。星辰攥著准考證，手心全是汗。
旁邊有個戴眼鏡的男生背英語單詞，語速快得很。他深吸一口氣，摸了摸兜裡的番茄種子，突然不緊張了。
他知道，不管結果咋樣，自己已經盡力了，就不後悔。
進考場前，他回頭望了望，陸戰野還站在街角，軍綠色棉襖在人群裡很顯眼。星辰揮揮手，轉身走進大門。
