石雲天從地道鑽出來的時候，天已經徹底陰下來了。
雲層壓得比早晨更低，灰濛濛的，像一塊被反覆揉搓過的舊棉布，把整個臥盤山罩在底下，不透光，也不透氣。
風停了，田野上安靜得能聽見遠處枯草折斷的聲音。
他站在地道口，拍了拍膝上的土，沒有立刻往村裡走。
剛才在乾溝裡趴著的時候，他聽見那些腳步聲往村口去了，但並沒有持續的槍聲或爆炸聲。
沖田的人進了村口，卻沒有深入——他們是在做樣子，還是在確認什麼？石雲天還不能確定。
“雲天哥，咱們不去看看？”王小虎站在他身後，斷水刀已經揹回背上，刀柄靠在肩胛骨的位置，像一根豎著的脊樑。
“先不急。”石雲天說，“他們要是真想打，不會只來五十個人。”
他轉身往村公所方向走。
走了幾步，又停下來，回頭看了一眼東邊的天際線。
烽火臺的煙已經徹底散了，只剩下一片灰白色的空茫，像是什麼都沒有發生過。
村公所院子裡比平時安靜得多。
灶房的煙囪沒有冒煙，往常蹲在牆根下磨刀或編筐的人一個都不見，只有一隻瘦貓從牆頭跳下來，看了石雲天一眼，又跳上另一面牆走了。
石雲天推開堂屋的門，屋裡沒有點燈，光線從門口斜進去，照在桌面上那幅攤開的地圖上。
地圖被風吹皺了邊角，但用鉛筆頭壓著，沒有捲起來。
小間的門虛掩著，門縫裡透出一線昏黃的光。
石雲天走過去，輕輕推開門。
張錦亮靠在床頭，半坐著，被子只蓋到胸口，左手搭在被面上，右手攥著一支鉛筆頭，像是正在寫什麼。
但他的眼睛閉著，鉛筆頭擱在紙上，紙面上一道歪歪扭扭的線，走到中途就斷了。
老陳蹲在床邊的腳凳上，手裡端著一隻粗瓷碗，碗裡盛著半碗深褐色的藥湯，已經不冒熱氣了。
他看見石雲天進來，沒有站起來，只是微微側了一下頭，算是招呼。
“營長？”石雲天走到床邊，低聲叫了一句。
張錦亮沒有睜眼。
他的呼吸比上午更淺了，淺淺的，像一條快要乾涸的小溪在碎石上流過，時斷時續。
嘴唇上那層淡薄的血色也不見了，泛著一層灰白，乾裂出一道淺淺的口子。
石雲天蹲下來，伸手探了一下他的額頭。
燙，比昨天更燙，手背貼上去能感覺到熱度在往上湧。
他縮回手，看向老陳。
。道一開推窗把，邊窗到走，來起站，上凳腳在放碗藥隻那把是只，話說有沒陳老
。了上合又，角邊的紙張那上桌吹，來進灌裡隙從風冷
”。兇還前之比，了來上燒又黑沒還天道知誰，了腳住穩為以還我，些一了退子陣那午下“，低很得音聲的陳老”。了來上又燒“
”？嗎住穩能“
”。說好不——回一這，用天幾了管都回兩前，了回三第是經已，子方的用在現我“：兒會一了默沉陳老
。問追有沒天雲石
。手隻那的上面被在搭亮錦張著看，邊床在蹲他
。床河的瘦細條條一像，起凸管的青上背手，白發節指，枝枯截幾像得瘦指手
。問他”？西東多了吃，天兩這長營“
”。啊去下不咽是，吃想不是不“，說陳老”。沒碗那午中，湯口兩了喝上早天今，粥碗半小了喝天昨“
