趙金志彎下腰，把竹筐提起來，沒有遞給石雲天，而是越過他，遞到了馬小健面前。
“給你的。”他說。
馬小健愣了一下。
他站在那兒，看著那隻竹筐，沒有立刻伸手去接。
村民們安靜下來，有人放下手裡的籃子，有人把原本端著的簸箕擱在膝蓋上。
風從田野上吹過來，捲起老槐樹底下的幾片幹葉子，在人們腳邊打著旋。
“趙叔，這是……”馬小健的聲音比平時低了幾分。
“你在大汪村的事，我知道了。”趙金志說，語氣和平時說“今天天氣好”沒什麼兩樣，但他的手沒有收回，竹筐還是穩穩地舉著，“鄭排長走那年，你跟著他出了村，一走就是好幾年，我一直在石家村，你回來這麼久了，也沒好好跟你說過話。”
他頓了頓，把竹筐又往前送了送：“這些東西，是村裡各家湊的，你這些年東奔西跑，沒個安穩處，也沒個家，這筐東西不多，但都是大家的心意。”
馬小健站在那裡，風吹動他胸前的衣襟。
他伸手接過竹筐的時候，手指碰到竹筐邊緣，筐沿被磨得光滑溫潤，像是被很多人手摸過的舊物件。
“趙叔，我——”
“別說什麼謝不謝的。”趙金志打斷他，把手裡的棗木杖換了一隻手拄著，像是站久了有些累，但沒有坐下，“你在大汪村那幾年的事，我多少知道一些，鄭排長是好人，你跟著他，沒走錯路。”
他抬起頭，看著馬小健的眼睛，目光比剛才更沉了一些：“你爹的事，你也早就知道了。”
馬小健的手指微微收攏，扣在竹筐的提樑上。
風從田野上灌過來，吹動老槐樹的枝葉，發出細密的沙沙聲。
圍著的村民陸陸續續開始散開，有人把剩下的菜放進馬小健腳邊的竹筐裡，有人拍了拍他的肩膀，沒有多說什麼。
趙金志拄著棗木杖轉身往村子裡走，走了兩步又停下來，側過頭：“當年你爹把你託付給我，我把你交給了鄭排長，鄭排長走後，我一直擔心你，怕你走丟了，怕你走歪了。”
他頓了頓，聲音低了幾分：“你沒有。”
他說完這句話，沒有等馬小健回應，繼續拄著杖往村裡走。
馬小健站在原地，手裡提著那隻竹筐。
筐裡的東西不多，一包草藥，一捆乾粉條，一罐蜜，幾塊用油紙裹著的乾糧，筐底還鋪著一層乾淨的粗布。
東西不值什麼錢，但每一樣都是沉的。
王小虎走過來，低頭看了一眼筐裡的東西，沒有說話，只是伸手在筐沿上按了一下，然後轉身走了。
石雲天走過來，在馬小健身側站了一會兒，然後開口：“走吧，回去歇著，明天還有事。”
馬小健嗯了一聲，把竹筐換了一隻手提著，跟著隊伍往村裡走。
傍晚的風吹過石家村的街巷，吹動院牆上的枯藤和簷角掛著的舊風鈴，發出一兩聲細碎的叮噹聲。
馬小健回到住處，把竹筐放在桌上，沒有開啟。
。上戴新重，角邊的起捲上簷帽平手用，來起拿帽角八的白發得洗頂那把，角屋到走，來起站後然，天的來下暗漸漸外窗著看，兒會一了坐邊桌在他
。緣邊的發得磨被上板石青塊那口村村汪大像，著亮裡暮在睛眼的他，下簷帽
。了飯吃他喊人有，外屋
。裡子院進走門屋開推，來起站他
。角邊的起卷微微上子帽舊頂那吹也，襟的前他吹，來而面迎風晚
