美好的東西總是在一瞬間，譬如朝露、譬如煙火、譬如莞爾一笑，雖然值得留戀，但固守不住挽留不住，轉瞬消失在臉際。
辛穆的作品非常擅於利用人類的這一心理，把觀眾玩弄於鼓掌之中。
讓電影裡的人物，變成那朝露，那煙火，那人間值得駐足停留的美好……
讓看完他電影的觀眾，在走出電影院後，依舊會回味，會惋惜，會交談，會念念不忘。
聊的人多了，話題便上來了，流量便上來，當你發現你周圍的朋友都在討論某部電影的時候，很難有人會忍住自己的好奇，同理票房便上來了。
辛穆在平衡藝術和商業上，是種花國無數導演中的翹楚。
其中的秘訣之一，便是如此。
他擅長塑造人物，也擅長塑造人物之間的羈絆，最後再將他們‘撕碎’。
“抱歉。”
蔡淮像個被雨水打溼皮毛的小獸。
垂頭喪氣，眼裡都失去了光彩。
他將劇本輕輕合上，指尖撫平被汗水浸皺的頁角。夕陽斜斜地穿過樹冠的縫隙，在他頹然低垂的肩頭投下一片暖光。
"第十七次了。"
蔡淮的聲音像被砂紙磨過，姜明月看見他喉結艱難地滾動，彷彿吞嚥著玻璃碎片。
"你看過雛鳥學飛嗎？"
她忽然轉身，衣襬掃起一縷微風。
蔡淮抬頭時撞進她漾著笑意的瞳孔，那裡面映著霓虹燈未亮的黃昏，溫柔得像浸了蜂蜜的琥珀。
"第一次總摔得很疼，但第二十七次，它們就能掠過整片天空了。"
她抬手，掌心貼在他頭頂，髮質很硬，有些扎手，就像它是主人。
幾下安撫的輕揉，沒有過多的停留。
"我們現在是第二十五次。"
蔡淮第一次被比自己小的女孩哄，體驗格外新奇。
他不好意思的別過頭，不敢直視姜明月的眼睛。
她的粉絲說的沒錯，沒有人能在姜明月的認真注視下，保持平常心，除非他沒有心。
她的手，她的眼，她整個人彷彿都帶著別養的魔力。
清幽的香氣進入蔡淮的肺腑，伴隨著一呼一吸間，他的心好像落回實處。
焦躁，煩惱，憂愁，好像在一點點從他身上抽離。
“你說得對，我才十七次，離彥哥NG的最高紀錄七十一次，還有五十四次NG的差距。”
。氣福的他是真，友朋的他做你有彥蘇：月明姜
。來傳遠不從門嗓大的穆辛
”。裡手意晚喬在死要爍林，前之山落太在，夢麼什做，次一十七來重想還你“
。了過於終戲打場這，淮蔡了幫驗經敗失次七十的計累前之是許也，舞鼓到收是許也
。了亞威穿用不於終
。消不吃點有也，好再力，戲打的度強高樣這
。了斷快腰的己自覺月明姜
。威要需再不於終，份戲的死殺意晚喬被爍林，戲打幕一的天今
