*第二個世界：任務者囚籠
當何小米的意識被強行塞進這個十五歲少女的身體時，她聽見腦海裡響起冰冷的機械音：
【系統繫結成功。任務：攻略目標人物萬豪滿，與他建立戀愛關係並維持至結婚。任務成功：獎勵返回原世界機會。任務失敗：抹殺。】
她成了“任務者何小米”。
起初，她幾乎是欣喜的——這不正是輕輕鬆鬆的嗎？陪伴在年輕的萬豪滿身邊。她嚴格按照系統指示行動：每天精準地出現在他必經的路上，送上恰到好處的關心，製造“偶遇”，在他需要時及時出現。她像一個最完美的演員，扮演著“暗戀他的何小米”。
可這個世界的萬豪滿，看她的眼神總是帶著疏離和探究。
“你今天用的洗髮水味道不一樣了。”他會突然說。
“你以前不是最討厭吃胡蘿蔔嗎？”他會在午餐時疑惑。
“你不是何小米。”有一次，他甚至在無人的走廊直接戳破，灰色的眼睛銳利地盯著她，“你是誰？”
任務者何小米感到恐慌，只能更加努力地執行系統指令，行為愈發刻意，像一張狗皮膏藥黏著他。
她看著萬豪滿從少年到青年，再到中年。他一生未婚，將全部精力投入名為“意識連線”的技術研發。在他三十四歲那年，技術取得突破的那晚，他把自己關在實驗室，對著空無一人的房間，像對著虛空懇求：
“如果是你……如果是你聽到了……再來見我一次。就一次。”
任務者躲在實驗室外，聽著他的話，渾身冰涼。她明白，他呼喚的，是那個曾在深夜憑空出現在他房間、自稱來自未來的何小米，不是她。
歲月流逝，萬豪滿老了，頭髮花白，躺在病床上。彌留之際，他渾濁的灰色眼睛望著天花板，喃喃道：“原來……那一晚，就是永別。”
他至死都不知道，那個他等待了一生的意識，曾與他近在咫尺，卻隔著無法逾越的世界壁壘。
在他停止呼吸的瞬間，任務者何小米腦海中的系統發出刺耳的警報：
【任務失敗。判定：抹殺。】
沒有痛苦，她的意識像被橡皮擦擦去的鉛筆字，從這個世界上徹底消失。
*第一個世界：交匯代價
而在何小米的原始世界（第一個世界），時間僅僅流逝了片刻。
在那個純白色的空間裡，三十四歲的萬豪滿（來自第二個世界）剛剛將第一個世界的何小米擁入懷中，訴說了跨越十七年的思念。
突然，他身體猛地一顫，緊緊抱住頭，臉上浮現極度痛苦的神色。
“怎麼了？”何小米驚慌地問。
“是……排斥反應……”他艱難地解釋，汗水從額角滑落，“兩個相似世界的‘我’……意識不能長時間直接接觸……他在……呼喚你……太強烈了……”
他口中的“他”，指的是第一個世界中，因車禍昏迷的萬豪滿。那個萬豪滿的本體意識，在感受到何小米與另一個“自己”相遇的波動時，產生了劇烈的、本能的排斥。
“穩住這個連線……”第二個世界的萬豪滿咬著牙，雙手在虛空中快速操作，穩定著即將崩潰的資料流，“我需要…………”
然而，為時已晚。
那股來自本體意識的衝擊過於強大，如同海嘯般席捲而來。何小米只看到他眼中閃過一絲決絕，然後用力將她推開。
。憾與甘不的盡無著帶，音聲的後最他”……住記“
。離的轉地旋天陣一到米小何。濺飛四璃玻的裂碎像流料資，塌崩間空白純，秒一下
。亮矇矇剛天外窗，裡室臥的己自界世個一第了到回經已己自現發，識意復恢次再等
。聞新尋搜著抖，機手起抓刻立
」。效無救搶佈宣院醫，亡死腦發突晨凌日今於滿豪萬銳新技科「——窗彈息訊新最
。來醒能沒究終也，滿豪萬的界世個一第而。價代的命生了出付，遇相的界世越次這為因，他的逢重暫短來換才年七十了待等個那，他的抱擁裡間空白在個那
子影遠漸行漸：界世個三第*
。界世個三第在，時同此與
。機耳副一同分起一，書看館書圖在起一，跑奔場在起一們他。學下上起一滿豪萬的界世個這與，的歲五十以正）識意的界世個一第（米小何
。淡越來越，象形的米小何年的獨孤夜深在、愁發貸房為、搏拼場職在個那。失流中海腦從點點一，水海的退像，憶記的活生歲二十三己自於關。糊模的喻言以難種一到，地漸漸但
。代取明的春青與碎瑣的常日被在正，重沉的待等、憾、過錯於關些那。樂快的粹純、的紀年個這於屬了滿充中心，滿豪萬的爛燦容笑邊著看
。價代的命生了出付而逢重與了為滿豪萬個兩有曾”得記“再不，界世個一另自來己自”得記“再不
。春青的憾有沒、的整完個一有擁以可於終乎似，滿豪萬的和，裡界世個這在
。夢的碎破而遠遙個一同如得變，憶記的滿豪萬歲四十三個那於關、間空白於關段那。生陌越來越人中鏡覺卻，己自的中鏡著看，裡寓公的歲二十三在坐。失消點點一在正，米小何的界世個一第，是價代而
。米小何個三，滿豪萬個三，界世個三
。忘中滿圓在個一，落隕時逢重在個一，去逝中待等在個一
。裡流洪間時的匯法無了在落散究終，”歡喜“的口出說未句那而
。全萬勝能未究終，滿小
