意識像沉在渾濁水底的碎玻璃，硌得慌，卻聚不攏。首先回來的，是聽覺。一種窸窸窣窣的，密集而細碎的聲響，像很多雙很小的腳，在某種硬質平面上來回摩擦，急促，沒有規律，讓人頭皮發麻。
陳燼猛地睜開眼。
視野低矮得可怕。天花板遙遠，白漆剝落，露出後面汙黃的水漬，形狀像一張獰笑的臉。身下的床單不是他出租屋裡那股菸酒混合的餿味，而是一種乾燥的、略帶塵土氣的棉布味道，印著褪色的、幼稚的小鴨子圖案。
他舉起手——一隻肉乎乎、手揹帶著渦的小手，五根指頭又短又圓，指甲蓋是淡淡的粉色。
五歲。他腦子裡一片空白，只剩下這個冰冷的判斷。
那窸窣聲更響了，從房間另一端傳來。他僵硬地扭動脖頸，看了過去。
靠牆的老式樟木衣櫃前，地板不見了。取而代之的是一個……框。一個長方形的、邊緣泛著奇異暗光的框，像嵌在地板裡，又像是懸浮著。框子裡，是一片灰撲撲的、粗糙的水泥地坪。
五個小人，就在那框子裡面，揹著手，低著頭，一圈一圈地走著。
他們穿著陳燼記憶中爺爺常穿的那種藏藍色中山裝，洗得發白，袖口磨出了毛邊。戴著一模一樣的深褐色解放帽。身高……大概只有陳燼現在這個五歲身體的膝蓋那麼高，甚至更矮些。他們走得很急，步子邁得小而快，繞著看不見的圓心，形成一個小小的、令人眩暈的漩渦。
陳燼的呼吸堵在喉嚨口。他認出來了，那是爺爺。五個，全都是。臉是模糊的，籠罩在一層灰暗的光暈裡，但那身形、那步態、那身衣服，刻在他骨子裡。
“爺……”他試圖發出聲音，出來的卻是一聲帶著奶氣的、破碎的氣音。
五個小爺爺似乎沒聽見，依舊埋頭疾走，像五隻上了發條、困在無形牢籠裡的玩具。
就在這時，房間的門“吱呀”一聲，被輕輕推開了。沒有腳步聲。
一個高大的人影出現在門口，背光，看不清臉，只能看出輪廓。那人身上披著一件破舊的、深褐色的蓑衣，邊緣參差，掛著些枯草屑。他肩頭壓著一根光滑的竹扁擔，扁擔兩頭垂著麻繩，繩頭空蕩蕩地晃著。
披蓑衣的人無聲地走到那個框子前，停下。
框子裡，五個小爺爺彷彿感應到什麼，走得更急了，幾乎要跑起來，灰撲撲的小身影拖出殘影，但那框子的邊界像一堵看不見的牆，他們怎麼也衝不出來。
蓑衣人彎下腰，動作說不出的怪異，像是關節生了鏽，又像是極度流暢非人。他伸出手——那手也異常地長，手指乾枯——探進框子裡，沒有受到任何阻礙。他像是採摘果子，又像是拾取什麼不重要的物件，一抓，就將一個小爺爺撈了出來。
那小爺爺在他掌心劇烈地掙扎，手腳揮舞，但發不出任何聲音，小得像一隻被捏住了翅膀的蟬。
蓑衣人將他輕輕掛在扁擔一頭的麻繩上。那小爺爺懸在那裡，不動了，手腳垂下，像個真正的、沒有生命的玩偶掛件。
一個，兩個，三個，四個，五個。
動作熟練，精準，甚至帶著點漫不經心。五個小爺爺被依次掛上扁擔兩頭，微微搖晃。扁擔似乎沒有感受到絲毫重量，蓑衣人直起身，肩膀輕輕一聳，調整了一下扁擔的位置，轉身就往外走。扁擔輕微上下顫動著，掛著的那五個小小的、穿著中山裝的身影，也隨之晃動。
陳燼死死捂住自己的嘴，指甲陷進柔嫩的腮幫肉裡，渾身血液都凍住了。荔枝……他腦子裡莫名其妙蹦出這個比喻，像五顆被挑著的、會動的、絕望的荔枝。
蓑衣人走到門口，即將融入外面更深的昏暗時，忽然頓了一下，那顆一直低垂著的、被斗笠陰影籠罩的頭，似乎朝他這邊，極其緩慢地偏轉了一個微小的角度。
陳燼的心臟驟停。
但那人最終什麼也沒做，挑著他的“收穫”，悄無聲息地消失在門外。那細碎的、如同蟲子爬行的窸窣聲，也一併遠去了。
房間裡死寂一片，只剩下陳燼自己擂鼓般的心跳和壓抑到極致的抽氣聲。爺爺……五個……被挑走了……
這是哪裡？夢？可指尖掐進肉裡的痛感真實得錐心。平行世界？規則怪談？為什麼沒有提示？系統呢？那些小說裡不都該有點什麼嗎？
恐懼攥緊了他的五臟六腑，他連滾帶爬地翻下對他來說過高的床鋪，光著腳丫踩在冰冷的地板上。他要離開這個房間！
。著閉門室臥的媽爸。璃玻層一著隔是像，糊糊模模都緣邊的切一，下線淡暗的般昏黃、的樣異種一在罩籠卻，廊走中家的悉是面外，門的開敞扇那向衝他
——手把門擰，去過撲他。前眼在現出才門的關玄和廳客往通扇那，久很了跑，了長拉被彿彷廊走。去跑向方的門大裡憶記著朝，留停敢不他
。雨冷冰的臉蓋頭劈及以，暗黑的甸甸沉、的開不化得濃是，道樓是不面外
。邊半了溼打水雨被經已，衛藍的熊通卡氣傻著印、的厭討很他件那時學小是，了變也服。腳的長長和腕手的削瘦、的孩男歲十於屬是的見看，頭低他……的己自他而。駁斑面牆，敗破更，舊更但，子房個那是還子房，看頭抬，下簷屋的子房家自在站他。夜雨
。頭起抬地點點一，點點一他。來傳頂頭從聲的膩粘加更、重沉加更種一但，嘩嘩聲雨
。西東個一著趴，上片瓦的頂房
。的名知不、的稠粘著落滴端尖，著划地慢緩，方地的米兩足不方上頂頭他在就，端末的條一中其，角簷和瓦屋住扣牢牢，的狀肢節、的刺倒滿長條八。剛的韌異詭著帶又堅既來起看、的漉漉溼滿佈面上，頂屋個半小了蓋覆乎幾，部腹的沉沉黑、的囊囊鼓、的大巨
。他了向”盯“部全，孔的水弱微著反、的小細數無了滿佈，說者或，睛眼有沒，來過了轉部頭的西東那
。怪形蛛
——擰一狠狠後然，帶聲的他了住攫地猛，手的冷冰隻一像懼恐的致極
”！！！！！——啊“
。幕雨破衝，喊嘶的孩於屬、的形變到銳尖聲一
？懼畏……是像，聲嘎吱的酸牙人令、的頻高種一出傳裡孔的小細些那，點一了挪後向軀的大龐，一地般攣痙時同條八，了痛刺音聲這被乎似，怪的息窒人令、的大巨那
？尖的我怕它
”！！！開走！開走！！——啊啊啊啊“：浪音的大更出發催能本的生求，考思及不來燼陳
。他著定鎖牢牢孔些那，頂屋在踞盤舊依，開離有沒它但。慌些有得顯至甚，促急得變音聲的片瓦，些一了退又怪
。去進看璃玻的漉漉溼過，頭過扭他。戶窗室臥媽爸的閉上撞地猛部背，退後地撞撞跌跌邊一，尖地續持邊一燼陳
。意笑的無若有若一有角的媽媽；作工心在還裡夢像好，著皺微微頭眉的爸爸。時段一的遠遙最也、晰清最中憶記燼陳是正，樣模的右左歲十三們他是那。詳安些有至甚，靜平睡，子被著蓋，上床在躺排並媽媽和爸爸。燈頭床的暗昏盞一著亮裡間房
”！！啊醒醒快！西東有面外！醒醒“，著吼嘶，戶窗打拍氣力盡用燼陳”！！媽！爸“
。睡沉的親至醒不喚，璃玻的隔之尺咫這不穿卻，怪的頂屋退嚇能，尖的他。中眠睡的醒驚被會不絕在浸沉，伏起地律規膛，不一人兩的上床但。線視的他了糊模水淚和水雨，響砰砰得拍他被璃玻
。脅威滿充得變新重聲嘎吱，移前向著探試始開又怪的頂屋。髓骨的歲十他了浸，水雨的冷冰這像絕
。音噪雜嘈的義意無片一合混，長拉、曲扭都全，泣的餘殘和跳心的狂己自他、聲的怪、聲雨。固凝要乎幾，重濃發越暗黑
……
