阿俊那邊的電話斷了，杜光海沒去拿手機，就讓它亮著屏躺在桌子中間。
窗外料場的燈開著，飛蟲一團一團往燈罩上撞，平房另一頭那間屋裡，瘦高個還關著，門口守著的人換成了阿俊留下的平頭。
劉志學沒看杜光海，他看的是牆邊的陶文祿。
下午杜光海罵他，他縮縮脖子也就捱過去了，剛才阿俊一說出橋頭那家，他腰上那串鑰匙都不響了，兩隻手貼在褲縫上，站得比守門的還首。
一個人捱罵不怕，聽見一個鋪子的名字反倒怕成這樣，那鋪子裡就有他自己的事。
劉志學往椅背上一靠：“陶經理，車是礦上的，鋪子憑什麼說拆就拆？總得有人點這個頭，是誰點的？”
陶文祿的嘴張了兩回：“鋪子說那車修不回來了……”
“我問你是誰點的頭？”
杜光海己經從桌子後面站了起來。
陶文祿往牆上又貼了貼，聲音低得幾乎聽不見，這才把事情倒了出來。
車拖進鋪子沒幾天，鋪子裡打電話給他，說車翻成那個樣子，修一修比買輛舊車還貴，拖車錢、停車錢也都還掛著沒結，不如拆了當廢鐵賣，賣的錢抵掉這些賬，還能倒找他一點。
他在電話裡就答應了，沒往上報，過了兩天鋪子託人捎上山一個信封，裡頭是一沓越南盾，他揣進了自己口袋。
“那幾天村長天天來鬧，我要是往上報修車錢，杜總肯定要問車是怎麼翻的……”陶文祿不敢抬頭，“就是一輛爛車，我想著拆了就拆了……”
山裡私礦的管事，拿的是一份死工資，手底下過的卻是整車的料、成桶的柴油、一趟一趟的運費。
柴油多報一桶，工人多報一個，壞掉的零件當廢鐵賣幾個錢，這種零碎錢沒人專門來查，上頭也睜一隻眼閉一隻眼，只要料按時出去就行。
陶文祿在這座礦上幹了這麼多年，這種錢拿得順手，拿那個信封的時候，他壓根沒把那輛車跟一條人命想到一塊去。
杜光海繞過桌子走到他跟前。
這幾天他在農文堅面前咬著不賠，當著一院子的人說責任還得劃分，靠的就是那輛車。
車在，礦上就能說剎車是好的，車沒了，村裡說剎車壞了，礦上連個頂回去的東西都拿不出來。
結果這輛車，是他自己的管事為了一信封零錢，在電話裡一口就賣成了廢鐵。
這事要是哪天傳上去，沒人會問陶文祿拿了多少錢，只會問他杜光海手底下用的都是些什麼人。
他抬手就是一個耳光。
陶文祿的頭被抽得往牆上一磕，鑰匙串嘩啦一響，臉上立刻起了五道紅印子，他捂著臉，一個字都不敢說。
杜光海沒解氣，回身抄起桌上那隻塞滿菸頭的菸灰缸，菸灰撒了一桌子，胳膊己經掄了起來。
劉志學一把攥住他的手腕：“老杜！打壞了他，誰來認這些電話？”
杜光海喘著粗氣，胳膊在他手裡僵了好一陣，才把菸灰缸往桌上一墩，墩得桌面一震。
……
劉志學鬆開手，朝陶文祿伸過手去：“手機拿出來。”
。抖在還手，來過遞鎖了解，機手出掏裡兜從趕祿文陶
。晚傍天那車翻到翻，翻前往錄記話通把學志劉
。信報來過打碼號的他了要人找，車了翻裡見看，人裡村的過路托騎個是，說聲小邊旁在祿文陶，來進打碼號的字名存沒個一是先
。句幾說沒了通者或，通接個一沒，的車拖找是都，碼號個幾好了撥外往祿文陶，後以掉掛
。的來進打哥泰是就，條一下往再
。鐘分幾了隔只碼號生陌個那和
。點了點上間時的錄記條兩在指手，看海杜給去過轉幕螢機手把學志劉
。燈車的路過有只上路，黑一天，地蕉芭是邊一，山是邊一，過看邊路在站他午下，家人有沒後前彎個那
。拖來車夜連，人識認他，了說聽他說，來山上打就後鐘分幾，上鎮在住泰文黃，事了出道知才話電打人生陌的路過個一被是，事管的己自上礦
。通一那的車拆祿文陶勸來打子鋪到翻，翻後往再他
。的來打天三第的後之那是，話電通這，事的午下天二第車翻是，堅文農頂去”題問沒車剎“拿祿文陶
