他回頭看向老頭。
老頭的臉，在昏暗的燈光下，顯得有些模糊。
“老闆，”陳默問，“這旅館，以前是做什麼的？”
老頭愣了一下，隨即笑道：“以前？以前是孤兒院。後來鬧了火災，就改成了旅館。”
“火災？”
“是啊，”老頭嘆了口氣，“燒死了不少孩子。據說，是因為有個孩子不聽話，被關在牆裡的密室裡，活活餓死了。後來，那孩子就成了怨鬼，誰住304，誰就得陪他玩。”
陳默盯著老頭，突然問：“那孩子，叫什麼名字？”
老頭的笑容僵住了。
他緩緩抬起頭，那雙渾濁的眼睛裡，瞳孔正在一點點消失，變成一片慘白。
“他叫……陳默。”
陳默渾身一震。
他猛地轉身，衝向樓梯。
但他發現，樓梯在變長。
一級，兩級，三級……
無論他怎麼跑，都跑不到三樓。
而身後，傳來了老頭陰森的笑聲：
“別數了，陳默。沒有盡頭。”
第四章：牆後的真相
陳默停下了腳步。
他站在樓梯的第七級，大口喘著氣。
身後的笑聲還在繼續，但他不再跑了。
他轉過身，背對著樓梯，面向大堂。
“我不數了。”他對著虛空說道。
笑聲戛然而止。
周圍的空氣彷彿凝固了。
陳默從口袋裡掏出那把摺疊刀，走到前臺，一刀紮在桌面上。
“我不是來陪玩的。”他盯著那片慘白的虛空，“我是來破案的。”
虛空沉默了片刻。
：求哀的腔哭著帶是而，笑的森是再不，次這但，起響次再音聲的頭老，後然
”……我救救“
。面後臺前到繞，刀出拔默陳
。頭老有沒裡那
。襖棉舊的焦燒件一著放上子椅，子椅把一有只
。片照的黃泛張一著塞，裡袋口的襖棉
。爛燦很得笑，下樹榕的大巨棵一在站，孩男的歲八七個一是，上片照
。”院兒孤鎮霧“著寫面上，徽校枚一著彆，口的孩男
：字行一著寫，面背片照
”。歲7，默陳，年8991“
。臉的孩男上片照過指手的默陳
。了來起想他
。探偵家私是不他
。子孩的來下活一唯，裡樓棟這是他
。外意是不，災火場那
。室的裡牆在藏間那括包，窗門的有所了死鎖意故，金險保取騙了為長院是
。天三整整，裡室在關被他
。來下了活水雨的來進滲裡牆喝靠
。了話說會不經已他，時來出挖里墟廢從員防消被他當
。探偵家私了做，職了辭傷創理心為因又，察警了，了大長，姓換名改，院利福了去送被他，來後
。婉林找在直一他
。錢他了給夫丈的婉林為因是不
。兒的長院個那年當是婉林，為因是而
。罪贖了為是，來回
。深更的象想比，念怨的裡樓棟這，到想沒但
。梯樓向走轉，裡懷進塞片照把默陳
。階臺數有沒他，次一這
。走上往步一步一，憶記著憑，睛眼著閉他
……級三，級兩，級一
。了住停他，時級三十第到走他當
。索中空虛在，手出他
。屬金的冷冰塊一了到尖指
。手把門是
。擰一力用他
。了開門
。間房403是不，後門
。室的小狹間一是而
。字的麻麻了滿刻，上壁牆的室
。”命救“是全
。骨白一著坐，央中正的室在而
。機音錄式老臺一著抱，裡懷的骨白
。鍵放播下按，去過走默陳
：音聲的抖人個一是，後然，聲流電的沙沙了出傳，裡機音錄
”。了死經已我明說，音錄段這到聽你果如。婉林是我“
”。了活它……樓棟這，到想沒我但。眾於之公事的做親父我年當把想是，裡這到回我“
”。識意了聚匯，憶記的人的裡這在死有所是。憶記是。鬼是不，西東的裡牆“
”。分部一的它為，來下留我讓想它“
”。西東的到看你讓它何任信別。它信別，了到聽你果如，默陳“
”……在，口出的一唯“
。了斷中然突音錄
。頭回地猛默陳
。閉關緩緩在正，門的室
。門住卡用，去過撲他
。間房403是，外門
。去出了滾人個整，推一力用他
。響巨聲一出發，上關重重後他在門
。氣口大，上板地的403在躺默陳
。了贏他
。圈迴了破打他
。聲步腳了到聽他，時這在就但
。來傳頭盡廊走從
。步兩，步一
。口門在站婉林到看，頭起抬他
。明清神眼但，白蒼臉，袍旗的紅著穿
。說”。了到聽你“
。頭點點默陳
”。裡牆在口出“，門上關，間房進走婉林”。句一後最到聽沒你但“
。按一手，前牆的布桌滿面那到走
。門暗扇那了出，開裂布桌
。說”。來我跟“
。門暗了進走著跟，起站默陳
。梯階的上向條一是，後門
。問默陳”？下向是不“
”。間人是才，上向“，說婉林”。獄地是下向“
。走上往梯階著沿們他
。級三十第有沒，次一這
。窗天扇一是，頭盡的梯階
。來進了湧的眼刺，窗天開推力用婉林
。上頂屋的館旅在站己自現發，去出爬默陳
。了停雨
。了散霧
。見可晰清巒山的遠
。婉林向看，頭過轉他
。明得變點點一在正，邊窗天在站婉林
”。去出帶相真把“，說著笑微”。了走要我“
。問默陳”？呢你“
”。塌倒底徹它到直，它著看要我“，館旅的下腳指了指”。裡這於屬我“
。臉的默陳了輕輕，手出
。度溫一著帶卻，涼冰尖指
”。默陳，去下活“
。中風在散消，點數無作化，完說
。層雲融點些那著看，上頂屋在站默陳
。束結是不這，道知他
。始開是只這
。機音錄和片照的裡懷了他
。麼什了生發院兒孤鎮霧，道知界世全讓要他
。息安到得，靈亡的忘被些那讓要他
。門大的館旅開推，頂屋下走他
。人一無空臺前
。戲方地是再不的唱但，響在還機音收
：謠首一是而
，爬裡牆，娃娃小“
。頭回別，階臺數
，門鬼是，級三十
”……間人是，級四十
。下在站，館旅出走默陳
。眼一了看頭回他
。響聲的呀吱出發，晃搖中風在，牌招的館旅墟歸
。別告在是像
。告警在是像又
。所出派的上鎮向走，轉他
。了路迷再會不他，次一這
