也可能是“渴”的誤記——他想喝水。
沒有人知道答案。梁武帝這位“菩薩皇帝”，就這樣死在了他曾經最看好的“中原夢”裡。
侯景聽到梁武帝死訊後的反應，史書沒有詳細記載。但可以想象，對於一個從懷朔鎮走出來的羯族武人來說，“南朝的皇帝被我餓死了”這件事，大概就和“宇宙大將軍”這個封號一樣，是一種極致的、病態的成就感。
場景三：臺城陷落的人間慘狀
臺城陷落前，建康城內的慘狀已經超出了正常戰爭的範圍。
《資治通鑑》記載，城破之時，城中只剩二三千人，屍體堆積如山，“屍骸填塞道路，血汁漂流”。那些曾經錦衣玉食的公卿貴族，此刻和普通百姓一起倒在街頭，沒有人收屍。
城中的糧食早就吃完了。士兵們開始吃戰馬，戰馬吃完了吃老鼠，老鼠吃完了吃皮甲。有人把皮甲煮了吃，嚼不動就吞下去。人吃人的傳聞開始流傳，但已經沒有人有精力去證實或者否認了。
梁武帝被困在文德殿裡，餓了很久。他曾經貴為九五之尊，御膳房裡有上百人為他做飯，但此刻連一口蜜水都成了奢望。
這位做了四十八年皇帝的八十六歲老人，在飢餓與屈辱中走完了人生最後的日子。他死前那個含混不清的“荷”字，成了他對這個世界最後的疑問。
侯景沒有參加梁武帝的葬禮——他不在乎。一個被餓死的皇帝，在他眼裡不過是一個失敗的對手。他甚至可能覺得，讓梁武帝“自然死亡”已經是一種恩賜了。
第六幕：“宇宙大將軍”的120天皇帝夢
場景一：廢蕭正德，立蕭綱
臺城陷落後，侯景第一個處理的是蕭正德——那個幫他渡江的“內應”。蕭正德本來以為侯景會讓他當皇帝，但侯景只讓他當了一個傀儡。
而且侯景很快發現，這個傀儡不太聽話。於是侯景勒死了蕭正德。
“勒死”兩個字，比“殺”更具體。它是慢慢地、面對面地結束一個人的生命。侯景用最直接的方式告訴所有人：我可以把你扶上去，也可以親手把你送下來。
蕭正德死後，侯景立太子蕭綱為帝，即梁簡文帝。蕭綱是梁武帝的兒子，一個文質彬彬的文人皇帝。他的命運，從一開始就已經註定。
場景二：“宇宙大將軍”的誕生
太清三年七月，侯景以朝廷名義封自己為相國，地盤泰山等二十郡，號稱“漢王”。十月，他又加封自己為“宇宙大將軍”、都督六合諸軍事。
當簡文帝蕭綱看到這份封賞詔書時，發出了那句著名的苦笑：“將軍乃有宇宙之號乎？”
這句話流傳至今。它包含了太多的情緒：嘲諷、無奈、恐懼、絕望。一個皇帝，居然要封一個反賊為“宇宙大將軍”，而自己連拒絕的權力都沒有。
但侯景不覺得有什麼好笑。他是認真的。
在他看來，宇宙大將軍算什麼？他還可以當宇宙皇帝呢。
場景三：三吳浩劫——南朝的“經濟心臟”被掏空
侯景得勢後，派兵攻佔三吳——吳郡、吳興、會稽。這是南朝經濟最發達、文化最繁榮的地區。東晉以來經營數百年，積累了大量財富和人口。
三吳是什麼概念？如果把南梁比作一個公司，三吳就是它的核心業務部門。建康是總部，三吳是利潤中心。這裡出產的糧食、絲綢、瓷器、茶葉，養活了整個梁朝。這裡的世家大族，壟斷了南方的文化話語權。
侯景的軍隊到了三吳，只做一件事：燒，搶，殺。
《南史》的記錄是：“所到之處，專以焚掠為事。”他們不是在打仗，是在報復性毀滅。三吳的繁華，在侯景面前如同紙糊的燈籠，一戳就破。
更讓人髮指的是他在廣陵的暴行：捕捉城中百姓，不論男女老少，一律將下半身埋入土中，然後令騎兵馳馬射擊。八千餘人，全部慘死。
。樂取來慘的者害和鳴轟的蹄馬用，戲遊場一了變人殺把們兵車程計景侯。”樂娛“種一是更，式方決種一是僅僅不它。”擊馬馳“或”人“為稱被上史歷在，式方人殺種這
”。焉隴丘如，聚骨白，見罕跡人，煙絕里千“：是寫描的南江後之景侯對》史南《
。燼灰為化下刀屠的他在，果明文的累積年百數朝南。潰崩濟經、燬焚市城、離流姓百、屠被族士：會社南江個整是的毀摧他，人代一了掉殺僅不景侯。景圖世末幅一了出勒勾，字個六十
棟蕭廢再，棟蕭立，綱蕭廢——年二寶大：四景場
。了死悶他把，頭的他住囊土用景侯——慘很得死綱蕭。綱蕭帝文簡殺廢景侯，月四年二寶大
。正天元改，帝為棟蕭王章豫立後然
。”讓禪“迫景侯被終最，月個幾短短有只”涯生帝皇“的他。儡傀的渡過個一了當來出拉景侯被，重輕足無來本中室宗朝梁在，人個這棟蕭
”夢帝皇“的天021——帝漢稱自：五景場
。始太元改，漢號國，帝稱基登己自，位禪棟蕭景侯，月一十年二寶大
。差反的眼刺最了形為所作所的景侯與，號國個這”漢“，何如論無但。字名的”統正“來起聽個一了挑便隨是只他說人有也；祖為氏侯朝漢認追想，侯姓景侯為因說人有？號國個這”漢“用麼什為景侯
。城宮康建的全不缺殘得燒火戰被是就，”殿宮“的他。兵潰和人胡的來帶方北從他是多大，”百“的下手他。團集人殺的上墟廢在立建個一是只，”漢“的景侯而。國大泱泱的”誅必遠雖，者漢強犯“是朝漢
。天021約了續持僅僅”涯生帝皇“的景侯，月三年元聖承到月一十年元始太從
。了來回不修遠永且而——復修來人代幾要需，壞破的造他但
落隕的”軍將大宙宇“個一——亡敗：幕七第
軍聯的先霸陳與辯僧王：一景場
。攻反力全始開於終——繹蕭王東湘——支一的大最中力勢餘殘朝梁，后帝稱景侯
。點起的立自梁代先霸陳是也，底班心核的”興中“朝梁來後是就，合組的人個兩這。討東軍率先霸陳和辯僧王派，陵江鎮坐繹蕭
。水洪的堤決住不擋壩堤的糊紙如猶，潰崩道一接道一線防的置佈江沿景侯，勢攻的軍聯對面。志意的們他了磨消更，力鬥戰的們他了磨消，掠搶殺燒的南江在間年數，銳的”捷多向所“支那年當是不已早時此隊軍的景侯。康建指直，鋒前為卒步騎率則先霸陳；日蔽旗旌，尾銜船戰，軍水率統辯僧王。進並陸水，下東江沿軍聯，月二年元聖承
。坍將即”宙宇“的己自：了白明概大他刻一那，城雲黑如船戰的軍聯上面江著看，頭城在站景侯。降投部率領將有連接，浮心軍軍叛。怠懈腫臃得變已早，掠擄和慾縱的年幾過經，兵老的來帶方北從些那下手他而然，戰督城登自親景侯。下城康建達抵軍聯，月三
。奔狂向方南東向，圍突門東從部殘和腹心著帶，殿宮分部的城臺了燒火把一他。跑：定決的格他合符其極個一了做，去已勢大見景侯。而城破軍聯，解瓦速迅系防的景侯。久太續持有沒並戰防攻的城康建
。天一到不了用只，犬之家喪到”軍將大宙宇“從
坍的宙宇——路之亡逃：二景場
。夢”宙宇“的他做續繼上海在，樣一盜海些某世後像能許或他，功果如——海船乘，邊海到逃是劃計的他。海大向指，樣一心野的他與，線路亡逃的景侯
。酷殘更的象想他比實現但
。腹心名十幾下剩只經已，近附江松了到，人千數有還時發出康建從。越來越從隨的邊，上馬在騎景侯。錢賞取領子主新奔投去頭回，戈倒脆乾人有還，散逃隊夜趁人有，倒砍兵騎軍聯的來上追被人有。員減斷不隊部的景侯，中途逃敗
。人的路上他送為會”人己自“個這，到想會不也麼怎景侯。任信得深，年多他隨跟，下部老的景侯是，的鵾羊個一有，面裡人個十幾這
。仇復謀則實，從順面表鵾羊，妾為納強景侯被曾之侃羊但；厚甚之待，鵾羊招景侯後破城，城臺守父隨，子之侃羊將名是鵾羊？景侯殺麼什為鵾羊
。刀的帶把一和下部的他叛背個一有只，馬萬軍千有沒邊，裡濘泥片一的邊江松了在死，”軍將大宙宇“的抖南江讓、腰折帝武梁讓、憚忌歡高讓經曾位這。命斃場當，刀數砍連，上追鵾羊被但，生逃中水跳圖試，逃奔呼驚景侯，景侯向砍刀拔鵾羊。狽狼為極景場的殺被景侯，載記》鑑通治資《據
之食而分——辱之後：三景場
。開傳度速的人驚以息訊，後死景侯
。一之件事”鞭“的端極最上史歷國中稱堪，應反的姓百和軍聯。康建了到送的景侯把鵾羊
。上臉的眼眨會不經已那在瀉傾部全恨仇的年四把要彿彷，匣木隻那砸頭石用人有，水口吐顱頭顆那著朝人有。”快稱不莫，之觀而聚“姓百的觀圍，載記書史。眾示上集市在掛被，後陵江達到顱頭。表代”統正“的大最中力勢餘殘朝梁，繹蕭王東湘有裡那——陵江往送速火，匣木進裝，來下割被頭的景侯
。災避邪驅、恨雪仇報能就的魔惡個這了吃為認乎似，吃兒子妻給，家回帶的下割把，者甚有更。吃了烤或吃生場當，來下割塊塊一的他把，”食割相爭“姓百：讀卒忍不人讓乎幾載記的》史南《和》書梁《，景場的來下接。曝上街在擺，康建在留被軀的景侯
。下留有沒都頭骨的整完一連，碎的食分眾民的怒憤被堆一了變終最，信引想夢的”定平原中見夢“帝武梁讓個那，臺行道南的用重不得不卻”忌猜心“歡高讓個那，帥統慨慷的”士將賜班皆得所掠破“個那經曾。話好句一說他替人有沒。收他給人有沒
。留不個一，滅煙飛灰此就，族家氏侯的憚忌魏東個整讓經曾。除草斬，死部全們子兒的景侯將令下，後亡敗景侯說聽洋高帝宣文齊北。運厄逃有沒也，子兒個五的方北在留景侯
幕謝的代時個一：四景場
。束結的難苦著味意不並，死之景侯
。序秩復恢、者死埋掩、骨拾收是而，利勝祝慶是不，事件一第的做後康建進先霸陳和辯僧王。野荒的”鳴無里千，野於骨白“了變，象景華繁的”寺十八百四朝南“經曾。一存不十民居的中城，半大燬燒被殿宮的城臺。非全目面經已市城座這但，復克然雖康建
。權政人軍代一新的後們他及以，先霸陳、辯僧王——人的序秩建重上墟廢在些那是，的起崛中大場這從正真。殘延苟在是過不也朝梁，帝稱陵江在繹蕭來後使即。胞細疫免的分部大絕朝王個這了死殺，疫瘟級超場一像就之景侯。了復恢法無遠永經已，氣元的朝梁但
。噬反量力的壞破被終最，人的壞破懂只個一；混於死終最，人的混造製會只個一：此如也局結的他，此如生一的他。號句了上畫”宙宇“的己自給手親，亡死的後最他用，者壞破的”軍將大宙宇“封自經曾個這，景侯而
。局結的狂瘋樣同、的配匹之與個一他了給也，狂瘋的年四景侯了給它：方地的平公最史歷是就許或這
者壞破的粹純——價評史歷：幕八第
景侯的下筆家史：一景場
。”常正不“就小從人個這：示提個一是像更它，中境語文全在放但，述描中是來起看話句這。”里鄉憚見，羈不而“他說就篇開，傳立景侯為》書梁《
。一之面畫的酷殘最中書史朝南是，字個六十這。南江的後之景侯容形來”焉隴丘如，聚骨白，見罕跡人，煙絕里千“了用，痛沉最論史的》史南《
。定否的明文對了含包就本”功“的他。”子頭盜強“的功個一是他為因是而，想理治政麼什有他為因是不，勢能景侯：是的世後訴告想馬司”。士將賜班皆，寶財得所掠破“：”道之軍治“的他了注關別特，時蹟事景侯載記中》鑑通治資《在馬司
？”雄梟“算不算底到景侯：二景場
。析辨要需但，錯算不呼稱個這。”雄梟世“為稱景侯把人有
。礎基了定奠齊北為，序秩治政的魏東了立建他為因，雄梟是歡高；負抱治政的”心歸下天，哺吐公周“有他為因，雄梟是曹
？事的設建麼什過做他？呢景侯
。有沒
。殺屠、奪掠、壞破是都，切一的做他。算打的南江營經有沒，後吳三據佔他；姓百安、產生復恢有沒，后帝稱他；序秩治統的效有立建有沒，後康建下攻他
。滅消被該應都，”人敵“是都些這，裡眼他在——族車程計南江、室宗的朝梁、華繁的吳三、城康建。壞破的別差無行進，西東的”己自於屬不“為認他切一對：能本滅毀的怕可種一有他。者壞破的粹純個一是景侯
。”快的滅毀“種一了變，疇範的”益利“了出超經已候時多很，壞破的景侯但。算計益利的己自有也常通，夫屠的暴殘最是使即。的見罕是上史歷在，壞破的粹純種這
。手殺的明文：是許也詞的確準更。確準太不經已”雄梟“是他說，以所
角的景侯——”禮仲於，異朱於始禍梁“：三景場
”。禮仲於，異朱於始禍梁“：說者論》史南《
。在不無景侯但。景侯有沒裡話句這
。點起的策決命致一這”景侯納接“是，”清可北塞則景得“的異朱
。棄放了擇選，候時的滅消被要需最景侯在是，”賊降營開“的禮仲柳
。擊一的命致最朝梁對了完，懦怯的將梁、忌猜的室梁、聵昏的朝梁用利他。刃刀的利鋒最中條鏈劇悲個這是就，人本景侯而
。潰崩的統系個整致導終最，大擴、開撕痕裂些這把，式方的烈暴最、本的低最用後然，痕裂種各的部朝梁了現發他：者用利完的統系個一像就景侯
。它碎撕後然，裂到找：西東的長擅一唯他是許也這
落衰的族士閥門與之景侯：四景場
。閥門族車程計朝南了毀摧底徹它：響影遠深的略忽被常個一有還之景侯
。視敵的化文有也，妒嫉的級階有既，族士南江的”生出匙湯金著含“些那於對，大長地邊在小從，微卑出他。恨仇的能本乎近種一有”門高“些這對景侯。擊打的滅毀了遭中之景侯在——族年百些這蕭、袁、謝、王——族士朝南
。墟廢和場屠了變，院大門高的”丁白無來往、儒鴻有笑談“經曾些那。生喪中戰在弟子族士量大，”死夕聞朝“族車程計陵江和康建，時之景侯，載記》訓家氏《據
。羊羔同如前面兵車程計景侯在，子公家世的道論茶品、文作詩寫會只些那。打鞭頓一是就怠懈有稍，車大拉、役勞服們他讓，隸奴當去抓弟子族士把，後康建破攻在景侯
。係關的接直著有落衰的力勢族士與，立自梁代夠能先霸陳的出門寒。榮的日昔復恢法無也再閥門族車程計朝南，後之劫浩場這在。擊一的命致最們他了給之景侯但，落衰向走而際實離和朽腐的自為因就來本層階族士
。的價代為明文的累積年百數和命生的人萬十數以是它——了大太價代的”清掃“種這，然當。礙障了清掃化變構結的會社方南為上觀客在”壞破“的他但，者壞破的粹純個一是然雖景侯，看度角個這從
錄示啟代現：幕九第
人的”得難會機“說你對個那惕警遠永：課一第
。惕警外格音聲的”豫猶別“你勸個那對請，時策決做。犯共的史歷了為經已就他，”室狼引“了蔽遮”清可北塞“用，”險風“了換替”會機“用他當但，國誤意故非並許或異朱。本版修裝的阱陷是半多，西東的”過錯“會就則否、定決出做刻立你要需些那而，促催需無往往會機的正真為因。視審去靜冷的倍雙用你得值都，議建的號旗”得難會機“著打有所：們我訴告覆反史歷。淵深了推字個四被樣這就，家治政的帝皇年二十四了做個一，人老的歲五十八個一。”得難會機，清可北塞則景得“句那異朱是的靠，景侯納接帝武梁
桌牌得贏法無卻，局牌得贏以可力暴：課二第
。央中墟廢了在站也己自，後之切一了倒砍你：現發會都終最，人的同認代替以可懼恐、度制代替以可力暴為以何任。題問決解能再不刀到直，題問有所了決解刀用他。通不竅一者後對，者前通景侯。疊重不毫乎幾，能技的需所統系個一設建與，能技的需所統系個一毀摧：們我醒提這。快還得涼茶杯一比，天十二百一了在存只國帝”漢“的他。懼恐和戮殺是只然依，工國治部全的有擁所他，後之椅龍上坐他當但。蹟奇稱堪上史事軍在這，康建的軍守萬十有擁了克攻，兵起騎百八以他。一之人的仗打會最朝北南是景侯
始開部從能可最潰崩統系：課三第
。景王、景李有會也，景侯有沒便即但，人的”過路好恰“個那是景侯。題問間時個一是只就潰崩的統系，”己關不事“得覺都人個每當。為作不與忌猜、氣怨的累積部是而，敵強的部外是不往往脅威的命致正真，會社個一、織組個一。柴乾了滿堆已早部朝梁而，柴火一是只景侯。的掉拆磚塊一磚塊一人己自被是，的敗打景侯被是不朝梁。漠冷集的閥門族士是的靠，帝武梁死夠能景侯；力實存儲的領將軍援是的靠，城臺困圍夠能景侯；侄皇的恨怨懷心個一是的靠，江渡夠能人百八的景侯
法合的實真代替法無銜頭的誕荒：課四第
。靠依以可西東的別有沒越他明說恰恰，章文做上銜頭在是越人個一。號訊的虛空力實是往往，脹膨貨通的銜頭：們我醒提這。話笑個一了加己自把到直，碼加層層，軍將大宙宇到國相從，王漢到王南河從——空的心補填來號名的大更用斷不能只他以所，群援支的定穩個一何任乏缺、幟旗義道乏缺、基化文乏缺景侯。的認承被是而，的封自是不來從法合為因？麼什為。柄笑古千了只果結，下天懾震來銜頭的有未所前個一用圖試景侯。一之有沒，名命我自的張誇最上史歷國中是”軍將大宙宇“
麼什了下留你是而，麼什了毀摧你是不的住記史歷：課五第
。能可的者後見看到活能沒卻，暫短的者前了明證生一用景侯。間時得贏能才者設建有唯但，懼恐得贏期短在會能可者壞破。多了造創他是而，多了壞破人個一是不來從，準標價評極終的史歷。代時的新了創開而反，們先霸陳的來出”放解“間意無他被而。眾示市懸被顱頭，食分姓百被的他；詞義同的”暴殘“了字名的他；號封的誕荒個一了下留只國帝”漢“的他。篇翻後然，他了錄記筆的冷冰最用史歷但。多不謂可不西東的毀摧他。原荒骨白了變區地的華繁最南江把，人萬十數了殺屠，帝武梁了死，康建了平夷之景侯
景侯看何如們我，後之年千：聲尾
。影倒的人見照約又，生陌的世隔到既，它詳端岸河的紀世四十著隔們我——子石黑的角稜了去磨史歷被枚一是像景侯，回天今在站
。主宿的零到降經已力疫免個一是，朝梁而，毒病的代時個那是他。布畫的大夠足張一了開鋪他為好恰則，肓膏病的朝南而，輯邏的劍刀他會教則規的世，能本的存生他予賦寒苦的鎮北：產然必的態生定特個一是像更他。了薄單太又乎似，字個兩”人惡“但。罪類人反條數無上得夠為所作所的他，量衡準標的天今用。人惡個一是然當他
。碎的領認人無灘一為歸迴終最，”軍將大宙宇“向走”子狗“從步步一，下況的束約有沒在何如人個一及以，設建代取何如快的力暴，智理噬吞何如覺幻的力權：點弱人的代時越超些那的出暴所他是，的視凝們我得值正真。事完上柱辱恥在釘他把地單簡需無也，開他為必不們我
。人墓掘的己自出喚召，方地的到不想意最在會就它，力能的錯糾我自了去失統系個一當：著活然依題問個那上他但，年多百四千一死已景侯
。”子狗“名小往往，人墓掘個那而
：曰詠詩有，此至史讀主樵鄉仙
。仇恩負叛三年十，業建傾中聲鼓羯
。秋帳虎空山府幕，墮髯龍冷月城臺
。收先骨到未陵江，戮已溫才璽玉
。頭石打寒夜夜，水淮秦是最無
：曰詞》香枝桂《。調此為因。聲之荷荷日當聞猶似，打空寒唯，城石過後年千。之食割臠姓百，死亡敗後。燼灰旦一，華繁載百數南江，康建焚，吳三屠，”軍將大宙宇“號僭遂。帝武殺，城臺陷竟，江渡卒殘百八，寇南梁叛，年二清太。也胡羯朔懷，者景侯：又
。月遮沙塵，來南騎鐵正，結霧城臺
。裂如江大，渡暗軍殘百八
？缺天補可、人何問，坼甌金斷聲荷荷
。滅明燈佛，死鍾景，骨爭
。屑灰終，恩深盡負縱。絕未音梟、記誰更
。咽同門九，赤河淮秦夜一
。雪如水蘸、螢秋但？何知馬白青
。堞孤城石，打空寒、有唯今至
