陳志蓉忽然叫住了他。
他停下腳步，回過頭。
陳志蓉站在客廳的中央，夕陽從窗戶照進來，落在她的身上，把她的影子拉得很長。她看著他，目光裡有一種複雜的東西。
有不捨，有心疼，有遺憾，還有一種說不清的、母親般的關切。
“若雲那孩子，”
她頓了頓，像在斟酌措辭：
“她心裡是有你的。只是……有些事，她過不去那個坎。”
董遠方沉默了幾秒，然後說：
“我知道。”
他拉開門，走了出去。
門在身後關上，發出沉悶的聲響。
他站在臺階上，深吸了一口氣。
夕陽把整個衚衕染成了橘紅色，遠處的天空有一群鴿子飛過，鴿哨的聲音在暮色中悠長而蒼涼。
他上了車，發動引擎，從後視鏡裡看了一眼那扇硃紅色的大門。
門關著，嚴嚴實實的，什麼也看不見。
車子駛出衚衕，匯入主路的車流。
他開啟車窗，讓風吹進來。初夏的風還帶著涼意，吹在臉上，吹散了心底那些說不清的情緒。
他想起女兒剛才問的那個問題——“怎麼從來沒見你和媽媽一起來接過我們？”
他想起兒子看他的那一眼，沉默的、探究的、像在問一個他不敢問出口的問題。
他想起陳志蓉說的那句話——“她心裡是有你的。只是有些事，她過不去那個坎。”
車子在紅綠燈前停下來。
董遠方靠在座椅上，閉上眼睛，腦海裡浮現出隋若雲的樣子。
她笑起來的樣子，她生氣的樣子，她抱著剛出生的董慕軒時手足無措的樣子，她在廚房裡笨手笨腳地做飯、把鹽放多了、皺著眉頭的那個樣子。
那些畫面，像老照片一樣，泛黃了，模糊了，但還在。
綠燈亮了，後面的車按了喇叭。
董遠方睜開眼，踩下油門，車子繼續向前。
他不知道自己要去哪兒。
回衛婉儀那裡？還是在京都的街頭漫無目的地開下去？
。道知不他
。開前往要總，兒哪去管不。面下車在路，裡手他在盤向方但
。向方的己自找尋在、扎掙在、鬥在、波奔在人的多太有，市都級超的人萬多千兩座這
。一之中其是也他
。過翻速快般夢如，晚夜漫浪，宴晚燭，餐晚備準給廚下自親他，院合四的儀婉衛到回
。亮得照蘚苔的碎細些那把，裡子院的地墁磚青在落，來下灑地斜斜裡井天的院合四從
。貓的懶慵隻一像，睛眼著眯，上椅藤的下架萄葡在躺方遠董
。過劃輕輕羽用人被是像，上臉在拂，的暖暖、的，味花蔥的出飄裡房廚家誰遠和香甜的花槐著帶，來進吹口衕衚從風的夏初
