谷鵬程對於谷以寧的性取向問題，在那一次軟化了一些。鄭鵑哭著對劉春岑說，她只希望以寧能好起來，其他的都不重要了。
但是小兒子馬上中考，他們沒辦法留在身邊照顧谷以寧，只能拜託她。
劉春岑握住奚重言緊緊攥起的手，拍了拍說：“也要理解他們，當時以寧的狀態……就連我，也不忍心再見他復發一次。”
奚重言閉了閉眼。說他明白。
劉春岑看了看時間，快到黃興回家的時候了，於是繼續長話短說。
在當時的情境下，除非把谷以寧關起來，或者送出國，否則不可能接觸不到奚重言已經死掉的資訊。
但谷以寧是個活生生的人，他有自主行為和能力。
劉春岑甚至想過告知所有親友，讓周圍人建立一個資訊安全島，但是張知和卻告訴她，谷以寧正在籌備拍攝《逃離薔薇號》，如果成功上映，與奚重言有關的話題只會甚囂塵上。
不拍不行嗎？不能勸勸以寧嗎？
張知和當時篤定回答她：不太可能。
出於對谷以寧形象和事業的保護，張知和也不建議公開病情。他的擔心不無道理。於是這個方案最終作罷。
“所以到現在，只有我們幾個知道他的情況。”劉春岑說，“我們趁著他發病後那段時間，連哄帶騙，進行了幾次催眠治療，換了藥，才達到現在這種狀態。”
現在這種狀態，就是谷以寧表現出來的樣子——就算聽到奚重言這個名字，聽到關於奚重言死亡的訊息，也只是表現出平靜麻木的隔離狀態，而不會再大幅度波動。
這不是最好的辦法，建立解離甚至會對病情根治有反作用。
漸漸地，谷以寧會熟悉這種安全感，為了維護這種安全，他遮蔽掉的資訊也將越來越多，避免所有可能讓自己回憶起來的線索。
劉春岑說：“如果你要怪就怪我吧，是我同意這樣治療的，也許就是因為這樣，他才沒有認出你。”
奚重言看著母親，他好像已經無法再處理更多的資訊，漫長的沉默之中，他的視線裡只剩下劉春岑鬢角的白髮，順著白髮飄散的方向，他看見她身後的玻璃窗，外面的柿子樹發了芽，有綠色的嫩葉，停留在樹枝上又飛走的麻雀。
他離開時就是這樣的季節，再醒來，卻是法國的盛夏。
臨終是在病床上，醒來後還是在病床上，他躺在異國的醫院裡時，就像是現在的感覺——失真，模糊，難以理解所有的一切。
死而復生借屍還魂的事情真的會發生嗎？就算真的有，又怎麼會發生在他身上？會不會眼前的一切都是幻覺，或者，死後的世界就是進入一個巨大的夢境？
皮膚燒傷的痛是連綿不絕的凌遲，各處骨折讓他一動都不能動，呼吸道灼傷使呼吸都成為折磨……
這個陌生的痛苦的身體，他一度想要放棄。
再死一次，會不會像是開盲盒？開出一個不這樣受盡折磨的夢。
湧起這樣念頭的那個下午，護士在電視上隨意換了一個頻道，裡面在講戛納電影節，他沒有精力去聽那些法文，不再關心電影。直到看見一閃而過的鏡頭裡，竟然有那一年他們在戛納的影像。
畫面上角落裡，站在某位華語導演旁擔任翻譯的谷以寧，二十出頭的谷以寧。
像是冥冥之中真的有人在提醒，告訴他這是一個有谷以寧的世界，儘管隔著無法跨越的大洋，但谷以寧還很好地生活著。
於是他想，就算是一個痛苦的夢，他也要活在這個有谷以寧的夢裡，一個可以回到家和他身邊的夢裡。
谷以寧……也是一樣嗎？
。裡夢的著活還言重奚個一在活要也他，夢個一織編己自給己自，憶記改篡是怕哪
”。好很得過他為以卻我可“：說，來出了笑岑春劉著對面，攏聚目言重奚，劑安的毒有劑一像法想個這
。手的他住握能只，口在堵卻話，神眼的樣那他得不見岑春劉
”。屈委到解誤被己自為會只我，者義主己利的心利功個一容形我把他。了信相地飄飄輕就我，走前往段這了忘想他說他“，著抖膀肩得笑，瞼眼的己自著，來聲出笑低低言重奚”。氣怪他對，機心耍他對，他近接法設方想我，友朋男的新了有，有業事他為以我“
