正月十七，清晨微涼。
天剛矇矇亮，衚衕裡的早點攤就冒起了白氣。炸油條的油鍋滋滋作響，豆漿桶蓋著厚布保溫，路過的行人裹著薄棉襖，腳步匆匆，都是趕班、趕車、趕返校的。
顧海嬰和小亮揹著大包小包出門，沒有腳踏車，直接走到街口等公交。
九九年的北京公交還是老樣子，綠鐵皮車身，車窗可以推拉，座椅是硬塑膠的，開春風大，門縫往裡灌涼風氣。
兩人拎著行李站在站牌下，小亮搓了搓手，隨口嘮道：
“過完年回學校，感覺跟換了個心境似的。去年這時候咱倆還啥眉目沒有，瞎摸索選題，今年好歹手裡攥著一整套實證。”
海嬰望著前方空蕩蕩的衚衕口，淡淡應聲：
“去年是探路，今年是收尾。”
“可不是嘛。”小亮笑，“去年一整年跑斷腿，今年就剩最後一遍返修，改完這篇，你這博士第一年就算紮紮實實落地了。”
沒等多久，公交車緩緩駛來，哐噹一聲停在路邊。兩人擠上車，找了後排靠窗的位置坐下。包裡資料多，不敢亂放，都擱在腿上穩穩護著。
一路穿衚衕、過大街，城裡沿街的店鋪全都正常開張了。書店、糧油店、裁縫鋪、小賣部，人來人往，九九年開春的煙火氣，樸實又踏實。
四十多分鐘後，公交車停靠北清西門。
校門口人流明顯多了，各個院系的學生拖著行李往校內走，熟人碰面扎堆打招呼，到處都是返校的熱鬧聲。
進了校園，路兩旁的楊樹還沒抽芽，枝椏光禿禿的，初春的風掃過路面，有點冷。
小亮邊走邊說：
“咱倆先回宿舍放行李，歇半小時，直接去教研室？”
“嗯。”海嬰點頭，“早點過去，佔個安靜工位，今天先把返修大綱徹底定死。”
兩人宿舍挨著，上樓開門。
一冬天沒人住，屋裡有點悶涼，被褥、桌椅都落了層薄灰。小亮推開窗戶通風，拿起抹布隨便擦了擦桌面。
“寒假宿舍沒人，就是冷。”小亮搓著胳膊，“不過比外頭工地宿舍、廠區招待所強太多了，咱們讀書條件算很好了。”
海嬰把所有資料袋整齊碼在書桌一角，分類擺開：
“條件好不好不說，咱們這一年的資料，一點沒糊弄。”
小亮看著一摞牛皮紙袋，深有感觸：
“真的，現在院裡很多碩士博士，整篇論文下來，連一次實地調研都沒去過，全是網上、期刊裡抄框架、套模型、拼資料。咱倆實打實跑了四個季節、南北中三地，真要掰手腕，誰底子都不如咱們硬。”
海嬰淡淡道：
“別人怎麼寫不管，咱們只求真實、踏實。”
簡單收拾完行李，兩人帶上核心資料，鎖好宿舍門，直奔文科教研室。
開春教研室人不多，很多外地學生還沒返校，屋裡空空蕩蕩，格外清靜。
。工開定坐式正人兩，筆紙開擺、窗開、燈開
：口開先率，下坐子椅過拉亮小
”？吧對，疑質盤全個一，援支全個一，見意個兩共一審外。點一何任不，遍一捋們咱，嬰海“
”。多太納歸觀主、足不化量、範規不化規正：條三就見意面負。改用不，研調可認、論立可認，管用不見意面正“，見意稿審的來出印打開翻嬰海”。對“
：頭點亮小
”？節章析辨加算打你，範規不化規正，條一第。改應對條逐們咱那“
”。理機了不釋解料資純單，盪策政、變劇制代年十九——明說充補只，化量定否不。用作補互的裡究研革改土本在究研化量和究研質楚清釋解，節一加獨單“，架框劃上紙在，筆著拿嬰海”。對“
：子桌拍一亮小
”。況實真的代年個那懂不本，型模認就究學老些那！位到話這“
：眼抬嬰海
”。難刁意故是不，化規正守是人稿審。行就理說好好，緒帶用不“
”。學科不、觀主說就話句一家人，例案實真的來出跑苦苦辛辛們咱，屈憋著看是就“，氣語斂收亮小”。道知我“
：道靜平嬰海
”。撞的系個兩是就，議爭。錯沒也，看裡代時即現在站們我。錯沒，看裡系學的他在站他“
：問又，想了想亮小
”？量計雜複做要不要？多補們咱，分部化量那“
”。量計的題主合不加，流主合迎了為要必沒，歸回跑不，型模湊行強不我“，斷果很嬰海”。用不“
：疑亮小
”？意滿不還會不會人稿審那“
：釋解嬰海
”。表圖化覺視做部全，比對效時批審、賬臺改整停關業企、度額口出進貿外、量數冊註營民省三部中北南。表料資序時續連年六，年八九到二九補我“
”。料資實真序時土本的缺最界學是的齊補我但，量計雜複是的缺我。論結文全撐支夠足，整完照對域區、續連份年、實真料資“
：通間瞬亮小
”。平填部全陷缺，留以可議爭。傷出不挑他讓，料資真補實實老老咱，型模湊神大裝不咱！了白明“
”。對“
：理梳續繼嬰海
”。進演式段三國全變，立對元二北南從篇整，齊補本樣南河、漢武部中在現，一單域區是就板短大最年去。議爭本樣有還“
：笑亮小
”。來出甩錄記談訪摞一厚厚把接直咱，全不本樣說再誰在現。跑白沒，死半得凍月臘！實踏最我點這“
：眼一他看嬰海
”。疑質有所死堵就話句一，境困型轉態間中充補、證實部中加增新。行就過帶輕輕裡文行，甩用不“
。捋句一句一，過條一條一，綱大著對人兩
。句幾流聲低人兩爾偶，聲沙沙的張紙過劃尖筆有只，靜安很室研教
