夜裡快九點。
南鑼鼓巷95號的四合院，院門虛掩，門廊下掛著一盞老式燈泡，昏黃的光灑在青石板地上。
院裡幾棵老槐樹，葉子已經染上淺淺秋意，晚風一吹，樹葉沙沙作響。北屋客廳還亮著燈，堂屋的八仙桌上碗筷已經收拾大半，只剩一小碟冷盤扣著盤子，保溫鍋裡留著溫熱的飯菜。
劉春曉已經吃過晚飯，坐在桌邊翻報紙。顧海嬰剛從學校回來不久，一身簡單的夾克，書包扔在側邊椅子上。白天在教研室改論文，期刊外審一直懸著，心裡總掛著一樁事，這會兒正坐在小馬紮上，就著廊下的檯燈翻自己打印出來的論文校樣。
院門外傳來腳踏車鈴鐺輕響。
顧從清騎單位配的二八大槓腳踏車回來，公文包斜挎在肩上，鎖好車子，抬手拍了拍身上沾的塵土。一整天開會、改文稿，肩膀繃得發硬，臉上帶著掩不住的疲憊。
推開院門，一股子家常菜的溫氣撲面而來。
“回來了。”劉春曉聽見動靜，從屋裡走出來。
“嗯，部裡開會，兩份初稿趕著捋，耽擱到現在。”顧從清把公文包放在玄關的條案上，抬手鬆了松領口，“家裡都吃過了？”
“早就吃完了，鍋裡給你留著，熱一熱就能吃。”劉春曉伸手接過大衣掛在衣架上，“今天看著氣色不好，會上又吵得厲害？”
顧從清苦笑一聲，沒有細說部務會上各司局來回爭辯的細節，只淡淡應了一句：“各有各的考量，免不了要磨嘴皮子。”
海嬰聽見聲音，把手裡的稿件合上，站起身。
“爸。”
“嗯。”顧從清看向兒子，目光在他手裡那沓列印稿上掃了一眼，“學校那邊怎麼樣？論文的訊息，期刊那邊有迴音沒有？”
“還沒有。”海嬰搖了搖頭。
顧從清先去洗手，劉春曉進廚房開火熱飯。不大的廚房，煤火灶嗡嗡作響，沒多久，飯菜的香氣飄了出來。
顧從清端著碗，坐在八仙桌旁邊，也不急著大口吃飯，一邊扒拉米飯，一邊看向站在一旁的海嬰。
“外審週期長，幾個月沒訊息是常態，不要太焦慮。”
“我知道，就是心裡放不下。”海嬰拉過一把椅子，在他對面坐下，“我和小亮反覆返修過兩輪，南北調研拿到的案例全部塞進去了。可越是花了心思，越會惦記結果。教研室不少同學，投出去石沉大海的也不在少數。”
顧從清夾了一筷子菜，慢慢咀嚼。
“做學術，跟我們做外事，有些地方道理相通。你搜集一大堆案例，邏輯捋得再順，也不代表所有人都會認同你的觀點。審稿人閱歷不一樣，立場不一樣，看問題的角度自然千差萬別。”
海嬰點點頭：“這點我心裡有數。最壞的結果就是拒稿，那就換刊物，重新打磨。只是還是希望這篇能中，畢竟跑南方北方實地跑了那麼久。”
“跑出來的一手材料，不會白費。就算這一本期刊不收，東西擺在那裡。”顧從清放下筷子，端起玻璃杯喝了一口溫水，“我今天開會，部裡為了中德試點吵來吵去。有人只看見外資帶來的好處，有人滿腦子全是風險。兩邊都不算錯，只是取捨不同。你寫的民營外貿那篇論文，裡面不也寫了這種矛盾？”
海嬰眼睛一亮。
“對，正是這個。很多地方政府為了招商引資，願意給出各種優待，可優待放開之後，監管跟不上，違約、鑽空子的亂象跟著就冒出來。我論文裡面寫的廣州那些外貿作坊，就是活生生的例子。”
“紙上寫案例容易，落到現實決策，就沒有簡單答案。”顧從清緩緩說道，“放開有放開的收益，收緊有收緊的代價。難的不是選一邊站隊，而是把兩邊的代價全部算清楚。”
“我寫論文的時候，導師也這麼提醒我。不要一味批判亂象，也不能一味鼓吹放開，要把現實的兩難完整呈現出來。”海嬰把那疊列印稿拿過來，放在桌面上，“有時候我自己讀，都覺得很多問題沒有標準答案。”
