這日之後，兩天下來，陳知露看似穩定，卻茶飯不思。
周譯白天因工作不在公寓，她待著，收到兩個人的資訊，一個是姐姐，另一個是李陽森，他們都在關心她的情況，字裡行間有期望和鼓勵。她不想要任何人的期望加之於身，回覆情況不好，但沒有說想回家，將手機調成防打擾模式，拒絕收到資訊，包括周譯的。
冬季有聖誕、嘉年華、雪花和熱紅酒，可不論這冬季有多少浪漫熱鬧的元素，放到倫敦是抑鬱中的抑鬱。這兩個白天，她獨自留在公寓，求職的進度停滯不前，像讀書時一樣，把空酒瓶放在窗臺插幾朵花，澆澆水，觀賞窗外的灰霧。
儘管她和周譯在海德公園冬季嘉年華說清楚了，也擁抱止哭，但他們錯開相處仍然有分手的前奏。他回家見不到她，沒有她的留言和資訊，等她回來才知道她不是去超市就是買票看電影，要一個人的冷僻清淨。
他留意到她會放唱片機，唱片年份從千禧年到前十年都有，跟他吃完飯就上床睡覺，故意背離他的軌跡。他給她私人空間消化這段時間的壓力和情緒，而且很忙，只有晚飯時間會一起面對面。
第三天禮拜五，周譯很早回公寓，到沙發抱她起來，進房間，親自給她脫換衣服，她全程軟軟的，隨便由他怎麼樣。他知道她心情不好，這三天都是了無生趣的狀態，問她出門要不要塗口紅，她考慮兩秒，沉默地點頭，就見他到梳妝檯拿起她喜歡的那支口紅，旋開，輕輕托起她下巴，近距離給她一點點塗，塗完說了兩個字，好看。
不知道為什麼，她有些心疼，被自己日積月累的積極主動消耗到疲憊，總在猶豫要不要正式分開。疲憊不一定是感情結束的訊號，卻是苟延一息的前兆，讓她搖擺的是當他為她做這些，給她細緻和體貼的時候，她察覺到她還是有不可忽視的喜歡。那支口紅重新立在梳妝檯，她猝不及防，忍住鼻子尖銳的酸意。
兩個人出門，她不問去哪裡，他亦沒有目的地，只想牽著她散心，從倫敦西區的皮卡迪利慢走到人來人往的攝政街。他把她帶進熠熠生輝的燈飾和熙來攘往的繁榮，避免她一個人胡思亂想，回到戀愛前靜靜的、淡淡的那段時間。
天使熱切發光，紅色雙層遊覽車被天使和路面夾緊，一陣風往兩邊人潮送去。攝政街這一帶，夜晚聚滿人群，直徑五米的圓圈圍繞一個彈吉他獨唱的街頭歌手，堵在地鐵口。他和她在人群裡聽完一首歌，擁擠的潮湧換過一輪，推得他們更前。
一首結束，一首又起，歌手開始給音響放歌，站在豎立話筒前介紹接下來要唱的歌是《Cryonshoulder》，來自2003年的流行抒情曲，由許多歌手合唱，送給珍貴的人們。
這首歌在歐洲的傳唱度很高，經典的前奏響起，大家都聽過，遊客放慢腳步，提著購物袋的男女抬起頭來，連雙層遊覽車的乘客也想讓司機減速。
全程除了他們心思各異，其餘人都在高潮部分被真摯的合唱打動，加入合唱。
回到公寓，陳知露卸掉口紅，一直隱忍著猶疑帶來的情緒，洗完澡又上床睡覺，被他看出來。
半夜，她夢到面試那幕驚醒，冒冷汗，醒來發現他抱她的呼吸不同，不是沉穩安然的綿長呼吸，而是靜到不能再靜的思索。身後人失眠，可能在接受他們失去平衡的裂痕和摩擦，也可能為她的猶疑患得患失。她醒了以後，能感受到他抱得更緊一些，下巴抵她後頸，有輕嘆。
兩個人都清醒，房間裡是深灰色的靜，一盞燈都不亮。他的肩膀前傾，一個聲音從他的胸腔一點點溢位來，比他平常說話淡，低低的，像深夜哄人入睡的夜風晃過舊木窗。呼吸變換，打向她的後頸肌膚，動聽的旋律貼近她耳邊，不像合唱那麼高昂，而是含蓄的呵哄和哼唱，令她從酥癢中震撼。
他從來都不善於表現，給她唱歌也是第一次，唱的是《Cryonshoulder》，把勵志的音調收斂成輕緩的安眠曲，合唱亦成了夜裡的獨唱，沒有煽情的技巧，只有穩穩托住她心臟的感覺。
“Butifyouwannacry,cryonshoulder.Ifyouneedsoone,whocaresforyou.Ifyouarefeelingsad,yourheartgetscolder,yesIshowyouwhatreallovecando.”
很輕很慢，如今只有她一人是聽眾，聽出情感支援和承諾慰藉的歌詞含義，原本垂危的情緒從揪住到微弱的跳動，再變成街道的潮湧推她轉過身，對上他的臉。
暫停後，陳知露終於輕輕笑，伸手摩挲他的鼻樑：“這算什麼？唱得挺好聽。”
周譯見她有反應，安定地說：“出門前看你又想哭，打算安慰你。”
“煽情招數。”她調侃。
“煽情了嗎？”周譯感受她從鼻樑到臉頰的摩挲，翻譯過來，真摯地笑：“歌詞是我想對你說的話，如果你累了，有肩膀可以靠。”
陳知露怔愣，她開始遲疑，嘆息一聲，若即若離，令空氣安靜一陣。
不久後，他捉住她的手腕，突然說：“我知道你最近一直在想分手的事情。”
她被他看出來，於是坦然道：“我在懷疑我們還能不能在同一條船上，不知道是繼續在一起還是回到各自的節奏，不完全依賴對方的軌跡，不用真的互相拖垮。”
“我明白，都動搖過。”周譯心痛，得到她的承認，原來不能輕易放開，對她說道：“讓你被迫適應我的生活和工作方式，累得你要逃避，對不起。欠得最多的那個人是我，當初覺得被你傷害，我也中傷過你，你不向我索要彌補會甘心嗎？別真的喊停，給我們的關係一個機會。”
