真好看。小荷把窗花小心地夾進課本里。
元旦那天，基地放了假，秦棟難得什麼都沒幹，坐在宿舍裡看了一下午舊報紙。
報紙是周明遠從車間拿來的，裡面有一篇關於新政策落實進展的報道，提到各省都在加快農機技術服務的市場化改革步伐，鼓勵多渠道投入、多主體參與。
報道里還援引了幾個先進典型的案例，秦棟翻了翻，沒有自己。
不急。他把報紙疊好扔進爐子裡當引火，明年這時候再看。
元旦過後第三天，秦棟去省農機局領回了培訓基地正式改製為省農機技術服務培訓中心的批覆檔案。
新的牌匾當天就掛上了，紅綢子一拉，白底黑字在冬日的陽光下格外醒目。
李副局長親自來揭牌，趙德厚從縣裡趕來觀禮，周世昌、周明遠、孫紅梅、陳技術員都到了，一群人站在院子裡的雪地上拍了合影。
小荷擠在最前面蹲著，手裡舉著那個紅窗花，笑得眼睛都沒了。
晚上在基地食堂辦了頓簡單的慶功宴，趙德厚端著酒杯找秦棟碰了好幾下，說開春之後要把合作範圍擴大，不光出場地，還要在培訓基地邊上建一個配件倉儲中心，讓培訓中心的學員實習的時候直接接觸實物供應鏈。
秦棟跟他碰了杯，仰頭幹了。
散場後秦棟獨自站在院子裡吹了會兒冷風，雪已經停了，月亮從雲層後面露出來，地上薄薄一層白，踩上去咯吱響。
基地的幾排廠房在月光下輪廓清晰，窗戶裡的燈光一盞一盞地滅了，只有門衛室還亮著，他站了很久，直到腳凍得發麻了才轉身往回走。
經過宿舍樓的時候看見自己那扇窗戶還亮著燈——小荷說今晚要寫完寒假作業的第一本，不肯睡。
秦棟推門進去的時候，小荷趴在桌上已經睡著了，下巴下面壓著作業本，手邊攤著一支削了一半的鉛筆。
他把妹妹輕輕抱起來放到床上，蓋好被子，把那本作業從桌上抽出來檢查了一遍。
算術題全對，造句也都通順，唯一讓老師頭疼的地方依然存在——作業本的空白處畫滿了各種機械草圖，旁邊密密麻麻標註著秦棟平時隨口說的那些術語。
他在桌邊坐下來，把那些草圖一頁一頁地翻了一遍，然後合上作業本，關了燈。
黑暗裡他坐在椅子上沒有動，聽著窗外的風聲和妹妹細微的呼吸聲，心裡翻來覆去地轉著各種計劃。
開春之後基地二期招生要啟動了，村級培訓點的試點要落地，配套的配件倉儲中心也要跟趙德厚敲定細節，事情一件比一件大，但每一件他都想清楚了該怎麼往前推。
唯一沒有寫在任何計劃裡的，是他每天晚上回到這間屋子、看見桌上妹妹攤開的作業本的那一刻，那種踏實的、安靜的、無需再多求的感覺。
第二天清早，秦棟把新批覆的檔案鎖進了櫃子，換了一身厚棉衣出門去掃雪，小荷跟在他後面裹著棉猴，拿一把小掃帚有模有樣地掃臺階。
掃完雪，秦棟站在基地門口看了看新掛的牌子，拍了拍手上的雪沫子，轉身進了辦公室開始列今年春天的工作計劃。
開春那天，基地門口的老柳樹爆了第一茬綠芽。
秦棟站在樹下翻看今年的招生表，第一期改制後的培訓中心名額翻了一倍，報名人數卻翻了四倍。
孫紅梅從辦公室探出頭喊他接電話，是李長河從公社打來的長途，說村裡去年冬閒時已經按照秦棟信裡的要求騰出了三間空房，桌椅板凳也備齊了，讓秦棟挑個日子回去辦掛牌儀式。
下週二。秦棟算了算日程，我帶兩個教員回去，第一期先給村裡培訓十五個農機手。
掛了電話他把行程排進臺賬，又給趙德厚去了電報，確認配件倉儲中心三月底前完工，所有事情像齒輪一樣咬合著往前轉，他習慣性地在每件事後面標註完成節點，筆記本上的紅藍筆跡密密麻麻。
。隊大星紅了回員教輕年的招新名一和柱鐵劉著帶棟秦，旬中月三
。炮鞭掛一著卷裡手，面前最在站河長李。著等口門點訓培的建新在圍員社個幾十，邊路在停車踏腳排一見看就遠遠，葉新冒剛樹槐老口村
。掌通一了鼓人的下底，框門上釘子牌木的點訓培技機農星紅著寫把棟秦，鞭掛一了點河長李——短很式儀牌掛
。養保常日機拉拖扶手是的講，範示學教做臺上柱鐵劉，裡子屋間三在員學個五十，課開接直後然
。棟秦看頭扭，了來上不答柱鐵劉後最到問，題問問手舉直一子漢年中個有，神得聽人的下底
。遍一了講頭從果後因前的題問個那把頭鐘個半到不，索利得畫也圖，快得寫字筆，圖意示畫上板黑在筆拿邊一講邊一，頭話過接來起站棟秦
