東京國立博物館的後花園裡，楓葉正紅得如火如荼。
這座位於上野公園腹地的古老庭院，在秋日的午後顯得格外寧靜，石板小徑上落滿了紅黃相間的楓葉，偶爾有身著和服的茶道師端著茶具輕盈地走過，木屐踩在石板上發出清脆的嗒嗒聲。
庭院深處有一間僻靜的茶室，茅草屋頂下是原木色的柱子和紙糊的推拉門，門前蹲著一隻古樸的石燈籠，燈籠表面長滿了青苔。
茶室內鋪著八張疊席，壁龕裡掛著一幅淡墨山水，是江戶時代狩野派的作品，筆意疏朗，意境悠遠。空氣裡飄著淡淡的抹茶香氣和燒炭的微焦氣息，讓人一踏進這間屋子就不由自主地放輕了腳步和呼吸。
石野亞橋跪坐在茶席的主位上，花白的頭髮梳得一絲不苟，清瘦的面容上佈滿了歲月的刻痕，但那雙眼睛依然清亮透徹，像是兩汪深不見底的古井。
他穿著一件深灰色的和服，外面罩著黑色的羽織，衣襟上彆著一枚精巧的象牙根付，根付上雕刻的是一隻蹲坐在秋草間的兔子。
此時他正在用茶筅緩緩攪動茶碗中的抹茶，竹製的茶筅在陶碗中發出細微而規律的沙沙聲，動作不疾不徐，帶著一種幾十年才能磨礪出來的從容和莊重。
田中勇夫跪坐在客位上，西裝已經脫下來掛在茶室門口的衣架上，只穿著一件深藍色的襯衫，領帶也鬆開了一些。
他不算是石野亞橋的舊識，但也聽說過這位傳奇人物，兩人雖不屬於同一個領域，一個在商界，一個在文博界，但同為各自領域裡舉足輕重的人物，又同在東京社交圈的頂層交集，幾十年來在各種文化基金會的晚宴、政府諮詢委員會的座談會上見過無數次面，彼此之間有著一種不必言說的默契和尊重。
田中勇夫的背脊挺得筆直，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，姿態恭敬但不卑微，像是在面對一位值得尊敬的前輩，而不是一個需要討好的上司。
“石野老師，今天冒昧打擾，耽誤您的時間了。”田中勇夫微微欠身，語氣恭敬而誠懇。
在他的左手邊，放著一隻桐木禮盒，裡面是一柄京都老鋪“一保堂”特製的秋摘碾茶，他知道石野亞橋嗜茶如命，尤其偏愛一保堂的抹茶，這個習慣保持了將近三十年。
石野亞橋微笑著搖了搖頭，將打好的抹茶雙手奉上，碧綠的茶湯在黑色的樂燒茶碗中微微晃盪，泛著細膩的泡沫和溫潤的光澤。
“田中社長客氣了，你我雖雖不算舊時，但也算相識多年，不拘這些虛禮。你今天來，想必不是為了陪我這個老頭子喝茶吧？”
田中勇夫雙手接過茶碗，按照茶道的規矩將茶碗轉了兩圈，分三口飲盡，然後將茶碗放在膝前，微微欠身。
他抬起頭來，目光坦誠地看向石野亞橋，“我今天來，是想跟您請教一個人，您的學生，中橋！”
聽到中橋這個名字，石野亞橋端著茶碗的手在空中微微頓了一下，然後緩緩放下。
他抬起眼來看著田中勇夫，眼神里閃過一絲複雜的情緒——有意外，有回憶，也有一絲淡淡的、說不清道不明的感慨。
“中橋？”石野亞橋重複了一下這個名字，嘴角淡淡笑了一下，“確實是我的學生，不過，那是很多年以前的事了。”
他的目光越過茶室的紙窗，望向庭院裡那片被秋陽染成金紅色的楓葉，聲音變得悠遠而緩慢，像是在翻開一本落滿了灰塵的舊相簿，一頁一頁地拂去灰塵，露出底下泛黃的影像。
“那時候，我還不是現在這個閒散的老頭子，我是國立博物館的館長。”
田中勇夫靜靜地聽著，沒有打斷。他知道石野亞橋說話有自己的節奏，越是想聽的東西，越要耐心等。
石野亞橋從茶席旁邊的桐木小匣子裡取出一支老舊的菸斗，那是他思考時的習慣，雖然近年來醫生禁止他吸菸，但他還是會不時地拿出菸斗在指間摩挲，似乎那溫潤的木質觸感和熟悉的形狀能幫助他更好地回憶往事。
“那年——”石野亞橋微微停頓了一下，“那年文部科學省和宮內廳聯合推動了一項計劃，在國立博物館設立了一個特殊的進修課程，表面上是培養華夏古董鑑定人才，為博物館的東亞藏品部門儲備專業幹部，但實際上——”
石野亞橋的手指在菸斗上緩緩摩挲著，動作裡帶著一種回憶往事時特有的緩慢和沉重，語調也變得低沉了幾分，“實際上，是為了配合當時政府，正在暗中推進的一項國家戰略。”
“在全球範圍內蒐集流散在外的東亞藝術珍品，尤其是華夏的古代文物，補充本土各大博物館和學術機構的典藏體系。”
“這個進修課程在內部檔案裡的代號是‘東亞藝術品迴流人才培養計劃’，檔案至今仍儲存在國立博物館的涉密檔案室中。”
說到這裡，石野亞橋輕輕出了一口氣，有些惋惜，“中橋那一批學員，是第二期，也是最後一期。”
”。往嚮和奇好了滿充度國老古個那的往派被將即對，蓬氣朝，間之歲五十三到歲十二在都齡年，幹骨務業輕年的來送選構機化文、館博大各國全從是都，人個二十了招共總時當“
。孔面輕年的鄉他國異在落散些那中憶記是像，滅滅明明中燼灰的白灰在紅暗點一那著看，裡燼灰進放炭的紅通得燒塊小一了夾裡爐炭從，筷火起拿他，著說邊一
”。份省的富源資文個各夏華在佈散，護掩為作份的人商文以，義名的問訪學、流化文以，夏華了到派被都全，後之學人批這“
”。藏典化文的族民和大實充以，土本至移轉品藝代古夏華，的值價化文要重有將，段手的法合全完非或法合過是，說話的上案檔部時當用，務任的們他“
”。土本回運段手種各用，寶瑰羅蒐家國替，地腹夏華深人輕年讓，勢優業專的域領復修、定鑑文在家國們我用利是就，了白說“，下一了笑苦橋亞野石，裡這到說
。惜惋深深的生學批那對有也，思反重沉的史歷段那對有既面裡那，沉深和雜複的有會才後之桑滄經歷種一有裡目，上蓋膝在疊手雙，前膝在放斗菸把他。氣口一了嘆地奈無，裡這到說橋亞野石
”。度速的失流文上不跟遠遠也量力法執，善完夠不還規法律法的護保文，弱薄礎基濟經的會社個整，久不放開革改始開剛剛夏華，代時的殊特個一是那“
”。求需的飢乎近著有文夏華對構機化文和家藏收的土本，場市品藝湧錢熱量大，期脹膨沫泡的熱狂最了進經已濟經國，邊這們我而“
”。是都地遍也，貝寶是都地遍，夏華的候時那“，夫勇中田著看橋亞野石”，說話的聽中太不句一用“
”。心人深越來越也識意保文，格嚴越來越度力管監，善完越來越規法律法的夏華，代年平和——了前以是不在現但。西東好不過撿白拿白經曾實確，說地虛謙不，裡那在們我“
”。段手的明太不些一用，策下此出能只也部藝們我“
