趙婆子小心翼翼地將方才那官差給她的捐贈憑據摺疊整齊，貼身放進懷裡，免得叫雨雪將這薄薄紙張溼破了，那就不好了。
至於上頭寫了什麼字，趙婆子認不得，只認得那個趙字，是自己個兒的姓，那個一字也認得。
想來約莫是寫，她這個姓趙的捐了一身衣裳。
雷聲隱沒，雪卻越下越大，眼前白茫茫一片，好在這路走慣了，迷不了路，趙婆子腳下提速，快步回家去。
到了村子裡，左鄰右舍有人探頭出來，隔著風雪問：“趙婆子，你真捐了？”
趙婆子遙遙地答：“捐了！”
聲音大得把她自己都嚇一跳，她這輩子講話都沒這麼有底氣過，也不知道哪裡來的底氣，趙婆子低下頭，目光透過身上的破衣裳看了眼懷裡的紙，從這裡來的吧。
那問話的人又嘆了幾句，輕飄飄的，趙婆子沒駐足聽她們說些什麼，她要快些回家去。
趙婆子的家在村落外圍，山腳下，一間小小的夯土屋子，一個小小的竹籬笆圍起來的院子，她之前的住處為了安葬二兒子也賣掉了，這是村裡人見她可憐，讓她白住的。
推開門，趙婆子摘下斗笠放在門邊，抖了抖身上鞋上的雪，然後直奔屋中的供桌，將那張紙，放在三張牌位之下，用燈盞腳穩穩當當地壓著。
她沉默地注視著牌位。
看了有一會兒，趙婆子走到床邊脫掉了溼透的鞋，將一雙滿是凍瘡的腳塞進薄薄的被子裡，腳痛得有些受不住，但更多是癢，癢得鑽心，身下的茅草也癢癢的，她將整個人蜷縮起來。
慢慢就不癢了。
等到雪下完，太陽出來，就會暖和些，暖和了就不癢了。
趙婆子漸漸睡去。
不知道過去了多久，她聽見有敲門聲，想問一句是誰，想起身去開門，可怎麼也動不了，後面的事情，她也一概不知了。
春娘幾人請求跟著延州吏員一起過來送糧和炭，然而門敲了許久，卻一直沒人應。
門上沒鎖，里正直接將門推開，引眾人進去：“趙婆子許是睡懵了，昨日我們見她歸家的，沒見她出來過。”
門一開啟，風雪和天光一齊鑽了進來，眾人都停住了腳步。
屋內的黃土牆佈滿大片大片的裂隙，一層層的土的紋路，像久經大水沖刷的河岸，其間許多裂縫，從屋頂一路裂到牆角，好在是沒裂得徹底，險而又險地不至於裂到外頭去。
正對門靠牆的位置擺著一小張瘸腿木桌，用碎木塊墊著瘸腿勉強平穩，桌面上有三張牌位，還有一盞缺角的空空的油燈，裡頭的油垢都乾透了，燈芯焦黑地耷拉著，燈盞底下平平整整地鎮著昨日給她的那張憑據。
屋內還有一張小板凳，和一張小小的床，床邊放著一個小小的竹箱子。除此之外，再沒有任何多餘的傢俱。
沒有灶，倒有一個黑黑的坑洞，上面架著一個小小的瓦罐，瓦罐裡好像有東西，結了層薄冰，還有一柄勺子，歪在罐沿，被凍住了。
光往裡頭照，是半罐水。
床上躺著個人。
是趙婆子。
她蜷在上頭，臉朝裡，身上蓋著床薄被，被面很破，兜不住什麼，露出裡頭的茅草，還有身下的茅草。
這樣絕對是過不了冬的。
”？婆婆趙“：道喚聲啞娘春
