元子方強迫自己將目光從認罪書上移開，第一次真正仔細地打量起桌子對面的兩個人。剛才被燈光和緊張刺得模糊的視線，此刻逐漸清晰起來。他注意到，年紀大的那個警察，穿的並非標準警服，而是一種深色的作訓服，肩章位置空空蕩蕩。更讓他心頭一緊的是，對方的胸前，並沒有那排標明身份的警號。
這不是他想象中正規的審訊場景。一股寒意混合著被愚弄的怒火，猛地竄了上來。
他鼓足勇氣，挺直了背，努力擠出清晰的質問：“你們……到底是誰？哪個單位的？有什麼資格在這裡審訊我？”
房間裡死寂了一瞬。年紀大的警察敲擊桌面的手指停了下來，抬起眼，目光像冰冷的錐子一樣釘在元子方臉上。旁邊那個一直沉默記錄、同樣穿著作訓服的年輕警察，也停下了筆。
“我們是誰？”年紀大的警察嘴角扯動了一下，那算不上一個笑容，更像是一種混合了輕蔑和不耐的弧度，“我們是來讓你認清自己問題的人。你犯了罪，明白嗎？現在，你唯一該想的，就是怎麼老老實實把問題交代清楚。”
“我已經說了無數次了！”元子方感到血液往頭上湧，聲音不由得拔高，帶著一種豁出去的激動，“我就是個下面跑腿的！不是負責人！你們說涉案金額一點三個億？哈！”他短促地笑了一聲，充滿了苦澀和荒謬，“我要是真有那麼多錢，我還會在上海？還會住在那種破弄堂裡？我早出去了！還用得著等你們來抓？”
“你老實點！”年紀大的警察猛地一拍桌子，聲音不大，卻像驚雷在狹小空間裡炸開，“什麼態度？你以為這是什麼地方？菜市場討價還價嗎？”他的眼神變得銳利而陰沉。
元子方被拍桌聲震得肩膀一縮，但恐懼之後，一種被逼到牆角、反而生出的硬氣頂了上來。他咬著牙反駁道：“我什麼態度？我要我該有的態度！開設賭場，有些事我認，是我做的我認！但我不是主謀！那些什麼非法經營、洗錢，還有那一大筆錢，跟我沒關係！這張認罪書，”他指著桌上那張紙，指尖微微顫抖，“上面寫的，好多跟我沒關係！我不可能籤！我要見律師！現在就要！這是我的權利！你們這樣搞，符合流程嗎？”
他幾乎是吼出了最後幾句，胸膛劇烈起伏，眼睛死死瞪著對面。燈光下，他臉上那份強撐的倔強和眼底深藏的恐懼混雜在一起，清晰可見。
年紀大的警察沒有再拍桌子，也沒有立刻呵斥。他盯著元子方看了幾秒，那目光深不見底。然後，他緩緩地、幾乎難以察覺地，側過頭，和旁邊的年輕警察交換了一個眼神。那個眼神很短促，沒有任何言語，卻彷彿傳遞了某種元子方無法理解的訊息。
年輕警察幾不可察地微微頷首。
接著，在元子方緊繃的注視下，年紀大的警察什麼也沒說，只是慢吞吞地開始收拾桌上散開的檔案，將它們歸攏，放進那個普通的資料夾裡。年輕警察也合上了記錄本。
兩人同時站起身。
他們沒有再看元子方一眼，沒有留下任何一句話，也沒有像之前那樣叫人來帶他走。他們就那樣拿著資料夾和記錄本，轉身，一前一後，沉默地走出了房間。
“砰。”
門被輕輕帶上，沒有上鎖的聲響，但隔絕了內外。
房間裡瞬間只剩下元子方一個人，還有頭頂那盞亮得刺眼、灼得人皮膚髮燙的白熾燈。
絕對的寂靜轟然降臨，沒有駁斥，沒有強迫，甚至沒有對他的“權利”要求做出任何反應。他們只是走了，把他一個人留在這刺眼的燈光下，留在這令人窒息的寂靜裡。
這太反常了。
元子方忽然覺得口乾舌燥，心跳得像要撞碎胸腔。他們去哪兒了？去請示？去叫更“厲害”的人？還是……這是一種更陰冷、更折磨人的手段？
時間在死寂中粘稠地流淌，每一秒都被無限拉長。他僵在椅子上，耳朵竭力捕捉著門外的任何一絲聲響——腳步聲？談話聲？鑰匙聲？可只有一片虛無的寂靜，以及他自己越來越響、幾乎震耳欲聾的心跳和呼吸聲。
他攥緊了藏在灰藍色褲子下的、微微發抖的手，指甲深深陷進掌心，卻感覺不到疼。冷汗，早已浸透了他粗糙的囚服。
不知過了多久，也許只有幾分鐘，也許有幾個小時，鐵門外終於再次傳來聲音——不是腳步聲，是鑰匙插入鎖孔的金屬摩擦聲，清晰而冰冷。
元子方猛地一顫，心臟驟然縮緊，渾身的肌肉都繃了起來。
門開了。進來的兩個生面孔，依舊穿著那身沒有肩章、沒有警號的深藍色作訓服，面無表情，像兩尊移動的塑像。
“起來。”其中一個開口，聲音平淡無波，卻帶著不容置疑的力道。
元子方几乎是被這聲音拽起來的，動作僵硬。手腕上的銬子被其中一個男人拽過去粗暴地檢查了一下，金屬邊緣刮過已經紅腫的皮膚，帶來一陣銳痛。他沒敢再質問，一種更深沉的、基於動物本能的預感讓他閉上了嘴，沉默地跟著他們走出這間令人窒息的審訊室。
穿過幾條同樣安靜得令人心慌的走廊，他被帶到一個瓷磚鋪就的衛生間，空氣裡飄散著劣質清潔劑的刺鼻氣味。
。池便鋼鏽不的式放開個那意示方對”。便小“
。痛絞陣陣來傳始開至甚，慌發得空裡胃，混全完經已間時，在現到抓被從。懼恐分部了過，虛著合混的始原更上理生種一，時廊走往帶新重被他當。完下視注的漠冷人兩在，辱屈的喻言以難了滿充而暫短程過
”。飯吃沒還我“，拗執的後最是也、的去出豁一著帶，晰清但啞沙音聲，步腳下停他”。了我“
