元子方胸膛微挺，吸足一口氣，聲音清晰、短促、有力：“到！”
……
點名聲在空曠的走廊裡機械地迴盪，隨著最後一個編號點完，獄警“啪”地合上名冊。
“講一下。”他聲音不大，整條走廊的人卻同時挺胸立正。
“稍息。”值班獄警的目光掃過元子方他們監室這一邊，“新來的，儘快把這裡的規矩一點點記住。”
他頓了頓：“內務是第一關。明天起床後就要開始檢查。”
“晚上睡覺老實點，不準交頭接耳，不準矇頭。聽到沒有？”
“聽到！”
“現在各監室，帶回整理內務，準備按順洗漱！”
在其他獄警的口令下，各監室的服刑人員踏著齊步走沉默地退回各自的監室內。鐵門在身後關上，隔絕了走廊的視線，但壓迫感絲毫未減。
負責元子方他們監室的管教獄警站在門口，沒有立刻離開。他目光掃過室內，開口道：“你們把自己的草蓆都鋪到床上。”
監舍裡響起一陣窸窣聲。眾人彎腰從床下拖出那張草綠色、邊緣磨損的舊草蓆，抖開，平鋪在床板上。
“鋪平，對齊。”獄警的聲音沒有起伏，“現在，開啟被子，拿好好臉盆、牙刷、毛巾。”他繼續下令，“準備統一洗漱。”
大約幾分鐘後，走廊裡傳來哨音和另一名獄警的喊聲：“各監舍，按順序，帶出洗漱！”
門開。獄警森然的目光掃入。“進洗漱間！保持安靜！注意節約用水！”他側身讓開通道，補充了一句，“要解手的，抓緊時間。按順序，不準擁擠。”
十二個人帶著臉盆毛巾牙刷，列隊快步走向走廊盡頭的洗漱間。裡面燈光慘白，瓷磚牆反射著冷光，四個水龍頭前已經站了其他監舍的人，嘩嘩的水聲和壓抑的咳嗽聲充斥空間。兩名獄警站在門口和內部角落，目光如鷹隼般巡視。
元子方搶到一個水龍頭前，將水流擰到最小，冰冷刺骨的水流打在臉上，讓他精神一凜。他快速刷牙，泡沫小心地含在嘴裡。旁邊有人在小便池解決，發出聲響，沒人抬頭看，也沒人說話，只有水流聲和獄警偶爾的低聲催促：“動作快點！”
三分鐘彷彿被拉長，又彷彿一瞬。
“時間到！所有人，門口集合！”哨音和命令同時響起。
溼漉漉的人群迅速在洗漱間外重新列隊，頭髮滴著水，囚服深一塊淺一塊。獄警快速清點人數，目光銳利地掃過每一張臉。
“帶回。”
沉默的隊伍拖沓地走回監室。鐵門在身後關上，隔絕了走廊的光線。
負責監室的獄警站在門外，聲音透過小窗傳來：“準備就寢。”
監舍裡響起一陣壓抑的窸窣。睡上鋪的人手腳並用地爬了上去，下鋪的人或坐在床邊，或半靠上被子。空氣裡草蓆的陳腐味和未散的汗氣混在一起。
腳步聲由遠及近，停在門外。
“嗒。”
觀察窗被拉開。
一道集中的手電光柱切進來，緩緩掃過——清點人頭，檢查每一張床鋪是否都已鋪開，確認每個人都已在自己該在的位置上。
”。嗒“
。上關窗
。留停暫短外門在乎似，去遠有沒聲步腳
：音聲的緒何任帶不、穩平、晰清警獄班值來傳頭盡廊走，後秒幾
”。息休“
——落剛音話
”！啪“
。間空滿灌然猛般墨如暗黑，滅熄間瞬一同在燈日的有所區監個整
。裡微紅暗的廓臉人清看以足、的朧朦片一在罩籠室監將，起亮自燈明長的紅暗盞那，米一地離角牆，時同是乎幾
。盪迴裡廊走的曠空在，慢不不，晰清而律規聲步腳的邏巡警獄班值，外門。鳴嗡的調單出發，著轉旋地呼呼扇風電的頂屋
。眠難比無，言而人些這們他於對，夜一這，道知他，靜的翻人他其來傳時不邊。不一著躺側，眼著閉方子元
。大放、長拉被會都秒一每，己自於屬再不間時當。價代的由自是就這，了白明他——夢的來不醒場一像得長漫天一這。了慢變都跳心的己自得覺至甚，膛己自著聽聆他
。”矩規“上得稱直簡裡這，磨折的時訊審所守看在比相。的人騙是都事故的霸獄頭牢那裡影電，道知才他後來進正真有只。糟麼那中象想有沒倒活生的裡這。絕的正真非並，言而他對些這過不
。規正不就本獄監所那是而，狠多有霸獄是不定一那，霸獄有會裡獄監。方地的規正有會定肯也，方地的規正不在存界世個這
。了己自”照關“意特去再人麼什有會不也，值價用利了有沒經已，言而人別對己自道知他
。了單簡而反，了判地塗糊里糊樣這，子日的藏西躲東頭外在起比。多太上好房牢的敗破些那裡影電比都，境環是還施設論無。錯不還件條的獄監所這，來看在現至
。去下活能還己自信確他，至
。己自負欺人別讓會不更，人何任給輸會不他。始開零從，來進頭顆一是都家大，己自訴告他，裡這在但。人別過不比許也他，面外在。燒柴沒怕不，在山青得留
