西元九年八月二十九日，下午，南桂城外，溫春河下游河岸與三里坡之間的狹長地帶。天光從灰白轉向一種更沉的色調，不是變暗，是厚度在變化，雲層沒有增厚，但光線的穿透力比中午更弱了，像是正在緩慢地從地表向上退縮。氣溫已經回升了一些，零下三十七度，但風開始從西北方向滲入，貼地而行，不劇烈，但持續，像一根正在被緩慢拉長的細線，正在把空氣裡最後一點溼度帶走。
演凌站在那道矮牆的轉角處，刀已經握在手裡，刀刃橫在身前。他的肩膀外側那道傷口還在緩慢地滲血，但血已經被冷空氣凍住了，在布料表面凝成一層暗紅色的薄殼。他沒有低頭看那道傷口，他的目光落在運費業身上，也掃過趙柳，掃過正在從兩側收攏位置的人影。他數過了，六個，加上公子田訓，是七個。
他的呼吸比剛開打時慢了一些，不是因為他平靜了，是因為他的體力正在接近一個臨界點。他還能再打一段時間，但那段撐過去的時間正在隨著每一次揮刀縮短，像一根被反覆彎折的鐵絲，正在接近它最後一次回彈。
運費業的刀停在距離他大約五步的位置。他的呼吸也重了，但他的手沒有抖。他側過頭，看了一眼趙柳的方向，沒有說什麼，然後收回目光，重新落在演凌身上：“你還要打？”演凌沒有回答，但他的刀尖動了一下，不是進攻，是調整了一下握刀的角度。
趙柳沒有等答案。她從側面包過來，刀尖貼地，沒有舉起來。她的刀在距離演凌腳踝還有一掌寬的位置停住，像在確認距離，而不是進攻。演凌沒有退，他把刀往下壓，刀刃與趙柳的刀碰撞在一起，發出一聲短促而沉悶的聲響，像兩塊壓實的冰在接觸面上被外力碾碎，沒有碎裂，只是被壓實了。他側身卸開趙柳的刀，同時右腳向後撤了半步，把重心重新穩在足弓與腳跟之間。趙柳沒有追擊，像在試探他的反應速度和體力的真實邊緣。
公子田訓一直站在矮牆的北側，沒有參與近身交鋒，但他的位置在持續地調整，每次變化不超過半步，沿著矮牆外側的走向緩慢移動，像一根正在被拉直的線，一端已經固定，另一端正在尋找一個不會再鬆脫的著力點。他一直保持著一道既不會干擾他人也不會被注意到的間距，不靠近，也不遠離。
演凌的刀在接下趙柳第三擊時，動作慢了半拍。他的左肩已經快要抬不起來了，他換回右手，把刀身重新對準運費業的方向。他能感覺到自己的體力正在從體內流失，每一次移動都比上一次更重，更慢，像一根被反覆彎折的鐵絲，正在接近它的斷裂點。
運費業也感覺到了。他沒有乘勝追擊，只是握著刀，目光平靜而篤定，像一根已經找到新支點的細線，正在確認那根線的張力是否適合下一次拉動。他不需要把演凌的體力完全消耗乾淨，他只需要等到他自己承認那道距離已經無法再縮短。
演凌又退了一步。他的腳踩到一塊鬆動的碎石，重心偏了一下，他側身穩住。但他沒有放下刀，也沒有往前衝。他握著刀，刀刃朝下，像一根正在被緩慢壓入地面的舊楔子，正在被自己的重量和持續的壓力緩慢地推入泥土之中。他現在已經不是在試圖突破那道網了，只是在維持自己的位置，還在用自己的重量穩住那枚楔子，不讓它被完全壓進土裡。但那道網的邊緣已經合攏了。刀刃在灰白色的天光裡不再反光，只是橫在他與那些人之間。他的呼吸正在變慢，不再急促，像是肺已經適應了那種被壓縮的節奏，不再試圖擴張，也不再試圖掙脫。
他握刀的手已經不再發抖了，不是因為穩定了，是因為肌肉已經接近極限。他聽到自己的呼吸，像一根正在被緩慢拉長的線，正在接近它最後一個節點。風從他背後吹過來，沿著河岸向前延伸，越過三里坡的坡面，消失在城牆的輪廓邊緣。他沒有再移動。他的手仍然握著刀，但他已經把它放下來了，不是放下了刀，是把刀從握持的姿勢放鬆成了垂著的狀態，像是正在等待那道風自己停下，等待那道網自己鬆開，等待那道還沒有被覆蓋的距離自己重新出現。
他沒有放下刀，但他已經不再試圖用它來縮短那道距離了。他只是在等待那道距離自己改變，等待它的邊緣像被風蝕的舊牆一樣緩慢地、一次性地向更遠的方向移動。那道距離還沒有改變，但他的呼吸正在變慢。他不知道那道距離是否會在他還握著刀的時候重新開啟，但至少此刻，他還在那道距離的內側，和那些還沒有離開的聲音保持著同一種緩慢的、正在變冷的節奏。
西元九年八月二十九日，深夜，南桂城。風停了。夜已經徹底鋪開，像一塊被反覆熨燙過的舊黑布，邊緣平整，沒有任何褶皺。氣溫在緩慢下降，降到了零下三十八度，但那種冷不再像前半夜那樣貼著皮膚持續滲透，而是像一層正在緩慢變厚的舊冰，正在把他所在的那段河岸和城牆之間的空隙緩慢地、均勻地填滿。城牆上只剩下城樓裡還亮著一盞沒被風吹滅的油燈，昏黃的光透過窗紙滲出一層薄薄的暖意，在夜色中被冷空氣壓扁了形狀，成了一團橢圓形，像一枚被放大的舊印章，正緩慢地褪色，邊緣已經模糊。
太醫館前廳裡，炭盆裡的火已經快燃盡了，明火退去，暗紅的餘燼鋪在盆底，散發出一層持續但微弱的熱量。窗戶上糊的紙邊緣已經泛黃，多年煙熏火燎的痕跡層層疊疊，邊緣微微卷曲。窗縫處的寒氣正沿著紙面與窗框之間的縫隙緩慢滲入，在地面上形成一道細長的暗色溼痕。運費業躺在靠牆那張窄榻上，沒有蓋被。他的外衣沒有脫，靴子也沒有脫，刀靠在榻邊伸手可及的位置。他的眼睛是閉著的，但呼吸的節奏不像睡著的人——沒有放鬆，像一根被壓住但尚未被完全固定的舊線。
耀華興已經裹著被子睡了，側躺在一張長椅上，姿勢像是睡著了。她已經很久沒有在這個時間還醒著了。她的呼吸均勻，偶爾動一下。趙柳沒有在屋裡。她就坐在門檻上，背靠著門框，刀橫放在膝蓋上，手搭在刀鞘上。她沒有睡，但在閉目養神，眼皮下眼珠偶爾轉動，像在追蹤一道還未完全平息的聲波。
林香裹著棉被，蜷在長椅上，已經睡著了。寒春坐在她旁邊的椅子上，手裡還攥著那根線頭，沒有睡，也沒有低頭看自己的手，目光透過窗戶紙上的破洞，落在院子裡那截矮牆的輪廓上。她不知道演凌在不在城外，不知道他會不會來。但她知道那道缺口還在，像一根被壓入軌道後尚未被完全固定的舊鐵條，正等著被下一次重力重新壓彎。她攥著那根線頭，沒有鬆開。
公子田訓沒有睡。他坐在桌前，手裡沒有書，攤開面前一張疊好的紙條，在檢查北門和東牆換防的時間是否有間隙。油燈的光在他側臉上投下一道細長的陰影，像一根被削薄的舊木條，正沿著他顴骨的輪廓緩慢向下延伸，沒有移動，也沒有斷裂。
南桂城外，三里坡南側那段河岸上，演凌正蹲在那道矮牆的轉角處。他的刀橫放在膝蓋上，刀刃朝外，刀柄朝著他手心的方向。他的眼睛是睜著的，看著城牆的方向。城牆上的燈籠沒有全滅，每隔一段距離還有一盞亮著，光在風中微微晃動，像一根正在被緩慢拉伸的線。
他之前一直在等，等那邊徹底熄燈。他需要那道缺口重新出現。他的手指已經沒有那麼僵了，已經能夠感覺到刀柄上那些被磨得光滑的舊痕，他的腳趾也已經恢復了知覺，冷空氣正在從靴底向上滲透，但他已經不再需要把腳縮回去了。他知道這次不會再是貓捉老鼠的遊戲了，他不能永遠躲藏下去，不能永遠靠河岸上的淺溝和枯柳叢來維持他的呼吸。他需要在牆根下那道缺口重新出現在視野裡時，把自己從這道尚未完全消失的影子裡剝離出來，嵌進城牆那道缺口外側。他不知道自己還能維持這種不動的狀態多久，但他知道那道缺口還沒有被封死。他還沒看到有人來填補它。
他沿著河岸向城牆方向移動了幾步，側身把自己嵌入牆根陰影與那截矮牆之間的空隙中，用視線追蹤城牆上那些燈的分佈和變化，等待那道缺口在某一刻重新出現，等待那些燈在某一處熄滅的片刻，像一枚被反覆翻動的舊書籤，正在尋找那道尚未被翻過的摺痕，等待它最終露出那道一直隱藏的痕跡。
西元九年八月二十九日，凌晨，南桂城。天還沒有任何要亮的跡象，夜仍然完整地覆蓋著這座城，像一塊被反覆摺疊過太多次的舊布，摺痕已經深到不需要外力也能保持自己的形狀。氣溫已經從深夜的零下三十八度繼續下降，逼近零下四十度，空氣裡已經沒有任何可被吸入的溼氣了，每一次呼吸都像在吞嚥一片極薄的冰層碎片。
演凌蹲在城牆根那道缺口外側已經有一陣子了。他沒有往裡看，他在等城牆上的燈暗下來，等換防的空隙，等風轉向，等他能擠過那道缺口而不被注意到。缺口仍然保持著昨天被撐開時的寬度，新砌的矮牆沒有覆蓋到這一段，像一道被遺漏的縫隙，邊緣的磚塊保持著原有的間隙和角度。他已經在夜風中確認過兩次，那道缺口沒有被重新填補，那幾塊磚的邊緣仍然和昨天一樣。
他沒有立刻擠進去。他蹲在缺口外側的陰影裡，聽了一會兒城牆內側的動靜——風聲、遠處城牆根下巡邏的腳步聲、城牆內側某扇木門被風吹動時發出的細響。那些聲響與幾夜前的分佈並不相同——腳步聲比前夜稀疏一些，巡邏的間隔也比前半夜更長。他等到那段間隔出現，才側身把自己擠進那道磚縫之間。他沒有發出任何聲響，肩膀貼著磚面，腳尖落地，然後站起來，沿著城牆內側的陰影向內移動。他知道自己不能再走南街了，不能再走那片被搜過多次的枯柳叢，也不能再靠近那道排水溝。他穿過柴房邊緣，繞過那口被雪覆蓋的枯井，向北拐入一條他沒有走過的新巷子。
他不是來藏身的。他進城的次數已經夠多了。他知道每一條巷子通向哪裡，知道哪些牆翻過去是空地，哪些牆翻過去會掉進別人家的院子。他不需要再躲了。他只需要找到一處能讓他短暫停留、不會被立刻發現的位置，就在那裡等著，等天亮，等城裡的燈一盞接一盞地亮起來。
他停在一處廢棄的馬廄後面。馬廄的屋頂已經塌了一半，但北牆還在，牆根下堆著乾枯的藤蔓和碎瓦，形成一處能容一個人蜷身坐下的凹陷。他在那道凹陷裡蹲下來，背靠著牆，把呼吸壓得很低。他能聽到主街那邊偶爾傳來的腳步聲，但那些腳步聲沒有靠近。
有聲音傳了過來，很近，像有什麼東西被風吹落在石板面上，又像是某種更重的物體在移動。他保持著蹲姿，沒有移動。他感覺到那聲響正在向他所在的方向靠近，像一根正在被緩慢拉長的線，正在把他周圍那些尚未被覆蓋的間隙逐一收緊。緊接著，那道聲音變了，像什麼東西被碰倒了，或者一塊凍住的木板在某個角落斷裂了。不是風。
那聲音在寂靜的凌晨中顯得格外突兀，像一根被壓到極限後突然斷裂的舊木條，餘音在空氣中持續片刻，然後被冷空氣吸收，重新恢復成一片均勻的寂靜。那扇窗在靜夜中被風吹動，發出一聲短促的、像金屬刮擦的聲音，不尖銳，但足以穿透紙面和木板的遮蔽。窗扇在內側門板上輕輕撞了一下。
寒春最先醒來。她的身體先於意識做出了反應，猛地坐直，手從袖子裡抽出，攥住椅子的扶手。那聲響的方向似乎從院牆外傳來的，隔著窗紙，悶悶的，已經被冷空氣削薄了一層，但還在。她沒有出聲，視線落在門檻的方向，像在等那道聲音再次出現。她等了片刻，沒有再聽到新的響動，但她仍然坐著，沒有躺回去。
林香沒有醒，但她的眉頭動了一下，翻了個身，把被子裹得更緊了一點。那聲響在到達她耳朵之前已經被牆壁和棉被過濾了一道，只剩下邊緣模糊的輪廓，像一層尚未完全乾透的舊漆，正在緩慢地變薄。她側耳傾聽，確認那道聲音沒有持續出現後，才重新安靜下來。
”。了音聲到聽我“：人他其的屋向看有沒，頭過側他。向方的牆矮堵那裡子院著看，裡那在站他。頭回有沒也但，去出走有沒他，口門在站經已業費運到看，來起坐。下停又，步幾了移向方口門向，起響新重聲步腳道那到等，刻片了停吸呼的但，眼睜有沒。裡那了在停是只，上階石的面外到踏有沒聲步腳，下停又，邊檻門到走屋裡從人有到聽。的醒驚聲步腳的上檻門被是興華耀
。著聽裡那在站，話說沒訓田子公”。了去過繞邊牆從又，西東麼什了倒人有像“：說業費運”？音聲麼什“：側一另框門在站，口門到走外著披，聲出有沒，了醒也訓田子公
。走前往續繼又，下一了停，段一了走牆著沿人有是像，勻均距間但，響聲有沒乎幾上面地在落，輕很，起響聲步腳有深子院到聽他。旋盤里道巷在聲回有還但，了沒吞氣空冷被聲餘的擊撞，響悶的框門擊撞戶窗扇那到聽他。風是，的倒他是不音聲道那。有沒他但，裡手在握還刀，中影暗的面後廄馬在站凌演
”。風是只能可但“，高不音聲的他”。定確不我“。來下停邊檻門在，步幾了走回往轉後然，有沒，兒會一了聽耳側，旁牆一在停他。走向方廄馬往有沒，門正出走外著披業費運
。上榻到回有沒但，好閂門，上關門把他。來再有沒音聲道那。現出新重音聲道那等在像，兒會一了站邊檻門在，門上關有沒他。答回有沒業費運”。西東倒向方個那從會不風“：說訓田子公
。止靜全完有沒但，晃地微輕在還角邊的窗扇那。了人有沒經已裡那，向方的牆矮堵那裡子院向看他。了開新重又經已隙道那道知他但。度長始原的它到復恢要快，回地慢緩在正後裂斷在線的長拉被一像，了失消經已響聲的倒被道那。了出滲緣邊層雲從始開的白灰但，亮變有沒還天的外窗
）章一下等請，續待完未（
