等它涼了就能轉了。他重複了一遍剛才的話，像是在讓這句話重新確認一個位置。
阿呆從機器旁邊站了起來。他站起來的動作跟坐下的時候一樣不緊不慢，先把紙巾摺好放進口袋，然後膝蓋慢慢伸直，整個人用一種不會被任何人注意到的方式升到了站姿。他走到茶几前面，低頭看了看那個齒輪組，然後抬起頭，看著小新。他沒有說話，但他的視線在小新臉上停了一小會兒，像是在等他完成那句已經被說了兩次的話。
小新看到他的目光，又看到齒輪的溫度已經降到了跟室溫相近的程度。他從桌上拿起那個齒輪組，齒輪的塑膠表面已經涼透了，觸控時沒有殘留的熱量，握在手裡能感覺到表面的細微紋理——那種0.1層高留下的疊痕。他用拇指輕輕撥了一下最上面那個齒輪的齒尖，齒輪轉了半圈，帶動了下面兩個齒輪依次轉動。第一個齒輪帶動第二個，第二個帶動第三個，三個齒輪的齒尖依次齧合，轉速均勻，沒有卡頓，沒有阻滯，也沒有因為精度偏差而出現的輕微晃動。他撥了第二下，齒輪組又轉了一圈。然後是第三下。
小新把齒輪組放在茶几中央，用食指輕輕推了一下齒輪的側面，讓它在桌面上緩慢地轉了一整圈，像是在展示某個被驗證過的結果，然後把它停住，放在動感超人和機器人之間。它剛好佔住了那片空著的區域，齒輪的齒尖在燈下反射出一排均勻的光點，像是被等距校準的標記，前後齒尖的反光彼此銜接，連成一道細密的鏈狀線段。
還能打更細的。他說。
風間合上了筆記本，把筆別在封面側邊的夾層裡。下次來的時候我要帶一個自己的模型過來。
什麼模型？
我想打一個地圖。我們住的那片區域的地形圖。把等高線轉換成三維模型的話，能看到山和河流的走向。用0.1的層高，地形起伏會比平面地圖清楚得多。
小新點了點頭。那你帶來。我們一起打。
正男把他那隻小狗的圖紙重新疊好放回口袋裡，然後他慢慢地抬起頭來，像是醞釀了很久才開口。那……我明天早上來拿小狗？他的聲音不大，但每個詞都清晰，句子的尾音落下去之後維持了一下才散開。
明天早上門開了就能來。小新看了他一眼，小狗打出來之後我幫你上色。我學會了用馬克筆了。
正男站在茶几旁邊，他聽到幫你上色那幾個字的時候，目光在那臺機器上停了一下，然後落到小新臉上了。他點了點頭，那個動作比他平時點頭的幅度稍微大一些，像是需要這樣確認一次，嘴角彎了一點點。他沒有說話，但他從口袋裡掏出一個用塑膠紙包好的東西放在茶几邊緣，是小狗形狀的——一個他自己用黏土捏的小狗，跟圖紙上的輪廓很像。他把黏土小狗放在機器旁邊的桌面上，跟齒輪組挨在一起，像是放好了某件重要的東西。
我想看它從那邊出來。正男說。
明天早上來拿的時候，它就出來了。小新說。
正男又看了那臺機器一眼，然後轉身往門口走了幾步，像是把自己固定在一個不會被任何方向碰到的位置。阿呆跟在他旁邊，步子比他慢半拍，兩個人一前一後地走出了玄關。風間也站起來了，他把筆記本夾在腋下，走到玄關換鞋，換完之後站在門口回頭看了一眼。客廳裡那臺機器安靜地待著，螢幕已經切換到了待機介面，加熱床上的齒輪組已經拿下來了，只剩下一個被清理過的平面，在燈下泛著均勻的啞光。他看了一會兒，然後推開門走了出去。
妮妮走之前把馬克筆收進筆袋裡，把拉鍊拉好。明天下午我再來。翅膀的支撐你們先幫我設計好，別等我來再弄。
明旭的聲音從屏幕後面傳過來。
門關上了。客廳重新安靜下來。機器在待機狀態中發出極低頻率的嗡鳴，像是一臺正在等待下一步指令的齒輪，它的內部沒有在運轉，但電源燈是亮著的，螢幕上的待機介面顯示出當前時間和料溫數值，在顯示屏上均勻地亮著，像是所有的準備工作已經就緒，只等下一次開始。
小新站在茶几旁邊，把那臺機器看了一眼。他看得很仔細，從螢幕上的待機介面看到側面料倉裡剩餘的線材，又從料倉看到導軌和噴嘴，像是要把它的每一處細節都記一遍，然後又去看了一遍茶几上的模型們。動感超人、機器人、齒輪組。它們站成一排，大小不同，顏色各異，但都在桌面上佔據著各自的位置，之間的間距經過調整，使得任何一個都不會被另一個的影子完全遮蓋。他最後低頭看了看自己的手——剛才撥齒輪的時候，指尖留下了一道細長的勒痕，極淺的壓痕沿著指腹橫向延伸，接近消失的邊緣。
明旭把電腦合上了，站起來走到茶几旁邊，拿起了齒輪組。他端詳了一會兒它的齧合面，然後把齒輪平放在自己的掌心裡，水平旋轉了半周，齒輪在他的掌心裡安靜地轉動，沒有卡頓，也沒有偏移。明旭把它放回桌上，把位置略微調整了一下，讓它跟動感超人和機器人之間的距離更均勻一些。
還能打更細的。小新又說了一遍。
明旭沒有回答。他看了小新一眼，在收回視線前，目光在小新的手邊短暫地停留了片刻，然後走向廚房去倒了杯水。小新還站在茶几前面，他的視線從齒輪組移到動感超人，又從動感超人移到機器人，再從機器人移回那臺機器。機器的電源燈亮著，螢幕上的待機介面穩定地顯示著時間和料溫，那捲白色線材安靜地待在料倉裡，末端被卡在進料口的導槽中，像在等待下一次被牽引。沒有人說話，客廳裡也沒有別的聲音。
小新伸手把動感超人的方向調整了大約兩度，讓它正對著機器，像是在對某個尚未開始執行的任務做最後的微調，然後他收回了手。
客廳安靜下來的程度，比任何一次都更深一些。風從窗縫裡滲進來，帶動了機器旁邊那捲新線材包裝紙上的一點邊角，紙張邊緣微微抬起又落回原位。那聲音很輕，但在安靜中擴散開來，就像是被鋪開在整片空間裡。
