小新坐在明旭旁邊，手裡那束花瓣放在膝蓋上。他一直沒有說話，但他轉頭看了明旭一眼。那一眼持續了一段時間，像是正在按照一條已經固定的路徑核對各個節點的位置，他把目光移回河面上。花瓣落在河面上，順流而下，經過他們面前的時候被水流帶著轉了一個彎，沿著河岸的弧度繼續向下游去了，像一群正沿著標記過的航線移動的訊號。
那棵櫻花樹在風裡輕輕晃動著，花瓣一片接一片地落下來，落在河面上、落在草地上、落在他們的肩膀上。明旭伸手把落在他書頁上的一片花瓣拿起來，放在小新膝蓋上那束花瓣旁邊。那片新落下的花瓣邊緣還帶著完整的形狀，在陽光下呈現出均勻的粉色，像在完成一次新的排列。
河邊的櫻花開得正好。風從水面上吹過來，帶著微涼的水汽和花瓣混合的淡淡氣息。明旭坐在樹下，膝蓋上攤著書，目光落在書頁上，偶爾抬起來看一眼河面。
小新坐在他旁邊，那束花瓣放在膝蓋上，已經放了快半個小時了，花瓣邊緣開始捲曲起來，顏色也變暗了一些。但他沒有扔掉，時不時低頭看一眼，像是在確認它還在。
“小新，你那束花快蔫了。”妮妮坐在不遠處的草地上，雙腿盤著，手撐在身後，仰頭看著樹冠。
“還沒蔫。只是軟了一點。”小新伸手碰了碰花瓣，一片邊緣捲起來的粉色花瓣從他指尖滑落，掉在草地上。“……掉了一片。”
“掉了就掉了。本來就是地上的花瓣扎的，掉回地上也是正常的。”明旭翻了一頁書，頭也沒抬。
小新想了想，好像有點道理。他把那束花放在草地上，又看了一眼，然後轉頭看向河面。花瓣在河面上聚成一條細細的線，沿著水流緩緩移動，繞過河道中間幾塊突出的石頭時散開又聚攏，像被一條看不見的線縫在一起，等到繞過石頭之後才重新併攏。
“小旭，你變了好多。”妮妮又開口說了一遍。這一次語氣跟在公園門口不一樣，更輕一些，更像是在確認而不是在問。
明旭把書合上。他沒有立刻回答，看了一眼河面，又看了一眼樹冠縫隙裡漏下來的光斑，然後說：“可能是春天到了。”
“春天到了你就會笑？”正男從旁邊探過頭來。
“春天到了花會開。人會笑也不是很奇怪的事。”明旭把書放到一邊，他伸手在草地上撿起一片剛落下來的花瓣，邊緣還帶著完整的形狀，顏色是均勻的淺粉色。他拿著那片花瓣看了一會兒，然後把它放在小新旁邊那束花上，像是完成了一次銜接。
正男看著他的動作，又看了看那束花，花束比剛才又多了一片。他想了想，說：“你以前不會做這個。”
“以前沒想過。”
“那現在怎麼想起來了？”
明旭想了想。“剛才看到它掉下來了，覺得放著也是放著，不如放上去。”
正男好像聽懂了，又好像沒聽懂。他點了點頭，沒有繼續問。
風間在筆記本上又寫了一行字：“4月2日，河邊櫻花。明旭接了掉在地上的花瓣，放在小新的花束上。”他寫完放下筆，把筆記本合上。“這個週末還有兩天，明天做什麼？”
“明天去釣魚。”小新從草地上坐直了身子，“爺爺說河裡有魚，上次他看到有人在橋下面釣到了。”
“你有魚竿嗎？”風間問。
“沒有。但可以借。”
“去哪裡借？”
“去爺爺家。爺爺有魚竿。”
“爺爺家遠嗎？”
“坐電車四十分鐘。”小新說，“上次去過的。爺爺在車站接我們。”
妮妮從草地上坐起來，拍了拍背後的草屑。“那明天幾點去？”
“早上八點。”小新說，“爺爺說的。”
“八點太早了。”妮妮皺了一下眉。
”。食吃上早在魚，起早要魚釣“，說間風”。了午上半是經已點八“
”？道知又你“。眼一他了看妮妮
。點間時個幾了註標邊旁，圖意示易簡的魚條一著畫面上，頁一中其本記筆開翻間風”。的寫上書“
”？了畫都個這連你“。眼一了看去過湊妮妮
。本記筆上合間風”。下一了記手順，了到翻候時的館書圖去次上“
”？嗎去都家大天明那“。瓣花的上地草弄撥手用，著蹲邊旁在男正
”。吃飯晚到釣以可，大很魚的裡河說爺爺“，說新小”。去“
。問男正”？嗎當便帶要那“
”。糰飯了做他說他。帶會他說爺爺“
。問妮妮”？糰飯做會爺爺“
。說新小”。會都麼什爺爺“
。合匯新重又後之頭石過繞等，開裁地整平量力種某被像，開分側兩的頭石著沿後然，了住拉流水被是像，度速慢減先面前頭石在瓣花。苔青的薄薄層一了長面表，度高的頭拳個一概大面水出頭石。頭石的大更塊一間中河了過繞瓣花些那，瓣花的上面河著看他。話說沒直一，邊旁樹的遠最在坐呆阿
