機器手指在杯壁上沒有留下指紋，玻璃表面反射出金屬手指的輪廓。他們沒有筷子，也沒有碗，但那兩杯茶被放在了與其他人碗碟平齊的位置上，像是正在用一段已經被儲存的資料完成一次同步。
咖哩飯。美冴把碗放在每個人面前，然後坐下來。她看了一眼機器人美冴面前那杯茶，開口說，這次能待多久？上次來的時候說了，出任務就時間長了。
機器人美冴的光學鏡片亮度微微提升了一格：任務週期不固定。長的可能三個月，短的也有十天左右。但任務之間的休整期可以自由安排，所以我們每次都會申請先來這裡。路徑覆蓋範圍內，就在春日部停一下。
那下次來的時候提前說一聲，我好準備。美冴夾了一塊胡蘿蔔放進自己碗裡，低頭吃了一口，然後抬起頭來，不用帶什麼東西來。你們人能來就行了。
資訊已記錄。機器人美冴說。她的聲音裡帶著一段被專門調整過的頻段，像是在模擬一種被稱為的情緒輸出，她的頭部微微偏了一下，不過下次來的時候，可能會帶一些任務區那邊的材料樣本。有些金屬材料的延展性比紙好，可以做更精密的摺紙結構，保留摺疊形狀的時間也比紙更長。小新可能會感興趣。
真的？小新從咖哩飯上抬起頭來，嘴角沾著一粒米，什麼材料？
一種任務區常用的薄片合金。厚度約零點三毫米，延展性好，摺痕保持率高。不過要到下次任務結束後才能帶回來，因為需要先確認材料是否符合民用標準。
那多久能帶回來？
不確定。但下次來的時候如果符合標準，就會帶來。
小新點了點頭，像是正在把這段資訊存入一個已經被標記好的位置，然後繼續低頭吃飯了。小葵坐在美冴旁邊的兒童餐椅上，手裡握著勺子，正在把一塊土豆泥往自己嘴邊送。她抬眼看了機器人美冴一眼，把土豆泥送進嘴裡，嚼了兩下嚥下去，然後她伸出空著的手，掌心向上，朝機器人美冴的方向伸了過去。
機器人美冴低下頭，她的光學鏡片光芒閃爍了一下，像是正在對一組正在持續接收的資料做即時處理。她抬起手，把手指輕輕搭在小葵伸開的掌心裡。
指尖在接觸面上與體溫之間短暫地交換了一下熱量，然後持續保持貼合的姿勢，像是在完成一段已經被儲存的接觸協議。小葵的手握住了她的食指，握了一會兒，然後鬆開了，像是已經完成了她的確認流程，繼續低頭吃土豆泥了。
她每次都要摸一下。美冴說。她的目光落在小葵和機器人美冴之間那段剛剛結束的接觸上，嘴角彎了一下，好像確認過你在才放心。
每次——機器人美冴的聲音低了一些，——都會讓她確認。
晚飯後，幾架紙飛機被收進了抽屜裡。機器人廣志站到窗臺旁邊，安靜地看了一會兒窗外的夜色，然後走回客廳中央。他的光學鏡片邊緣的白色光帶正在以固定的節律明滅著，保持著一組已經標記過的訊號序列，迴圈執行。
該走了。機器人廣志說。他的聲音跟剛才一樣，不高不低。
客廳裡的人都在那裡——小新站在茶几旁邊，手裡拿著最後一架紙飛機，把它放進了抽屜裡；小葵坐在爬行墊上，懷裡抱著布偶；明旭在茶几旁邊，手裡拿著一支鉛筆，正在一本翻開的舊筆記本的空白頁上寫幾行字；美冴從廚房走出來，圍裙已經解下來了，疊好搭在椅背上；廣志從沙發上站起來，走到門口。
機器人美冴在玄關停了一下，轉身面向客廳的方向。她的光學鏡片光芒閃爍了一下，像是在完成一次全域性掃描，將當前場景的每一個節點的座標和狀態都完整記錄一遍：下次來的時候，會帶材料樣本。如果符合民用標準的話。還會帶幾段任務區的記錄影像，可以播放給你們看。
小新的聲音從客廳方向傳來。他站在茶几旁邊，雙手搭在桌沿上，側著頭看向門口的方向，那下次來的時候提前說一聲。我可以去門口等。
機器人美冴的光學鏡片亮度微微提升了一下：資訊已記錄。
機器人廣志在門口停住了。他的金屬手指在門框邊緣短暫地碰了一下，像是在完成一段已經被記錄的資料的最終標記，然後他說：我們走了。
“嗯，我們送送你們。”
“不用，大家也不是外人了，拜拜了，我們下次再見。”機器美伢搖搖頭，再次打了個招呼，隨手關上門。
幾人見狀也沒有追上去，看著門關上了。
客廳裡安靜了一會兒。窗臺上的綠蘿在晚風中微微晃動著，像是正在用自己的方式標註一段持續的通道。美冴站在廚房門口，手裡還捏著之前喝茶的杯子，她低頭看了看杯底殘留的茶水，又把目光移到門口的方向，她嘴角彎了一下。
廣志站在窗臺旁邊，他的目光落在窗臺上那盆綠蘿上——它的葉子在暮色中泛著一層柔和的暗綠色光澤，邊緣被燈光勾勒出一道細長的亮痕。他看了一會兒，伸手把窗臺上那盆綠蘿往旁邊挪了挪，在它原來的位置留出一小塊空位。
那天晚上小新在客廳裡待到很晚。明旭陪著他坐在茶几旁邊，看著小新面前攤著一張白紙，手裡握著一支鉛筆，沒有立刻落筆。他低頭看著紙面，像是在構思一段結構，然後他慢慢地落筆，在紙面上寫下了一行字，字跡歪歪扭扭的，但每個字的間距是均勻的。
窗臺上那盆綠蘿在夜色中安靜地站立著。它旁邊那個被空出來的位置在月光下形成了一小塊淺色的區域。
。吧了事懂的發越會也新小，的慢慢，習學在，長在，呢好很的真，好很，了考思麼怎會學於終也，新小，意笑分幾了出得由不上臉的旭明，子樣的新小著看
~)￣︶￣*(
