蔡績不明白地望著她。院長卻沒有說什麼，只是叫他跟著自己。這還是蔡績第一次跟著她下樓，走到樓梯間時，院長並不掏出鑰匙，只是伸手一推便把原本鎖死的門打開了。他們來到一樓後沒有去往庭院，而是轉身沿著樓梯朝地下走去。
直到這時，蔡績才知道這座建築還有地下部分。他睜大眼睛環顧著樓梯後的甬道。腳下的地磚與兩邊牆壁都和六樓走廊很相似，可叫他吃驚的是，明明應該是在地底挖出來的空間，甬道內側竟然也都裝著與樓上相同的玻璃窗。窗外一片漆黑，完全分不清是被不反光的材料填滿了，還是另有更大的空間。要不是他很清楚自己正在地下，或許會以為是碰上了無光的夜晚而已。
大概是猜中了他的心思，走在前頭的院長說：“那邊是實驗區域。”
“實驗？”
“嗯，是用屍體做研究的地方。”
蔡績踉蹌了一下。院長回過頭看他，臉上掛著無奈的微笑。
“假的。那裡只是空洞而已，什麼也沒有。”
“那……屍體……”
“這座城市裡沒有真實運作的殯儀館，只有幾個概念上的假名而已。”
“啊？”
“落到這裡的本來就是亡魂，你難道覺得陰間也會有法醫和棺材鋪存在嗎？”
聽到院長這樣若無其事地說出‘陰間’，蔡績又有點恍惚起來。他呆然問道：“鬼也會死嗎？”
“也不是沒有這樣的說法吧。鬼死之後為聻，聻死為希，希死為夷。如果說陰世里居住的都是從塵世中脫落的靈魂，那麼從陰世離開以後，或許也會墜入在概念上更加難以觀察的境地——到底是不是真正的虛無，我也無法回答你。”
“但，這樣說的話，留在這裡的人也還是會死嗎？”
“會的吧。雖說不同於陽世的生老病死，但這座城市早晚會有被遺棄的一天，那時居住在這裡的亡魂也會掉落到距離塵世更遠的地方去。”
院長平淡地說著，好像一點也不為這樣的結果擔心。城市什麼時候會被遺棄呢？做著這個夢的妖怪到時候又會怎麼樣？蔡績還在想著這樣的問題，差點撞上前面停步的院長。
“到了。”
他們停在一扇普通的綠漆木門前，和其他房間看不出區別，門邊的銅牌上寫著“院長室”三個字。院長依然只是伸手一推，明明有鎖的門就直接打開了。蔡績伸長了脖子，想越過院長的肩膀上看清楚裡面的情況。他曾經想象過這種地方會是什麼樣——是會像電影裡的老闆辦公室那樣金碧輝煌呢？還是像鬼片裡那樣陰森詭異呢？——結果都不是。展現在他面前的景象只給他一個略微古怪的初印象：這原來是個雙人辦公室。
院長室的總面積比他的病房稍大一些，但顯得非常擁擠：正中間是一張蔡績只在市圖書館裡見過的巨大書桌，差不多就佔去了房間三分之一的面積。桌子的中間區域很空曠，只放著一本敞開的大頁記事簿。左右兩邊則堆著各種不同的雜物，還有兩把相對而設的椅子，彷彿平時會有兩個人在這裡面對面地辦公。
因為右側的陳設明顯要比左側複雜，蔡績下意識地望過去，打量右側牆邊的立櫃。除了兩排用途不明的書冊，櫃子中間有著幾十支用舊的粗細鉛筆和毛刷、層層壘疊的彩色方盒、一堆木板和刮刀似的工具。工具下面還有許多精巧而不知意義的擺件，大部分像紫水晶或玻璃的。
擺件當中，三個巴掌大小的微縮景觀盒分外顯眼，可裡頭的東西實在太細小。他不由地走過去，仔細打量中間最精緻的盒子。盒身像整塊木頭挖的，然而外殼有烏黑的玉質色澤，並用螺鈿鑲嵌了銀白蝴蝶作為裝飾。盒中的微縮模型是一個小小的花園場景。在不到手掌大的空間裡，他能夠辨認出花草、藤蔓、溪流、廊橋和鳥獸，甚至還有山石上的苔蘚——只是沒有人物而已。除了鋪地卷邊的乾花，所有模型似乎都是先用紗布、細線或紙張做底，再細緻地加以塗繪。連盒子深處的內壁上也用顏料繪出了花園遠景：像是黃昏或早晨時的銀紅色天空，覆蓋著絲絲縷縷的雲靄；雲靄之外，黛青色的山影在天幕右側隱隱地顯露出來。
看著這張盒中壁畫，腦海中自然浮現出“山願之子”的故事。要不是怕弄壞了場景中纖細玲瓏的花草，他真想去碰碰那座山的輪廓，看它是否真的存在。忍住了伸出手的衝動，又沿著山峰的輪廓一路看到山腳處時，他才發現花叢背後還藏著一間小屋。屋子也是畫在背景上的，只有門扉微微突起，大約是用一片薄木片貼上去的，可沒有貼得很嚴密，仍留下了一線縫隙，狀如屋門虛掩，等著來人去開啟。
屋裡頭有什麼呢？雖然清楚小屋只是背景上的貼畫，那屋門後的黑暗仍然吸引著他，讓他幻想著能輕輕伸出手指，把木門撥開來看上一眼。正想著時，背後的院長說：“你看看就好了，儘量不要去碰那邊的東西。”
蔡績做賊似地回過頭。院長已經走到了書桌後面，拿起中央那本厚重寬大的記事簿，埋頭細細翻看紙頁上的字跡。她翻過最後一頁，接著拿起筆自己在上面書寫起來，一邊寫一邊說：“對那邊的模型感興趣嗎？”
“嗯……那個蝴蝶盒子，是按照‘山願之子’的故事做的嗎？”
“應該是的吧。”
“不是你做的嗎？”
“不是我。是其他人值班的時候做的。”院長頭也不抬地寫著字說，“平時我在另一邊辦公。”
。長院的眶眼勁使，簿事記下放剛看眼撇又，魚金的正板隻這看看績蔡。子樣的呆呆木木來起看，魚金黑的眼腫泡水隻一了畫料厚用人被蓋頂——趣有較比時定械機的式條發個一有只，劑沖末的名知不包幾，筆水黑的通普最是全上架筆合複的式層雙，上面臺在堆散片卡與據單的跡字滿寫種各。多了不好也形的上桌，趣無燥枯的櫃立起比相。風的灰件一著吊上鉤掛的邊旁，上子架在堆書厚的悶沉調種各有只，去過了看績蔡。櫃立的邊左指了指尾筆用
”？嗎題問麼什有“
。氣口了吸地深深，枝花眼一了看長院。花馨素的鮮新支一著中袋，面上最在袋皮的長狹個有只，夾料資是全頭裡見，張去過跟也績蔡。屜個一第啟開，邊桌側左到走地覺察無毫長院。有沒說忙績蔡
”。了話像不越來越，數充來個這拿還“
。任主班生中高的來出跳裡影電是像活刻此得覺卻他，注關的師老麼怎沒並時學小讀己自然雖。績蔡向看頭起抬，上子椅的己自回坐才，後切一這完做。來起了鎖屜的己自把，匙鑰出拿裡屜的人一另從，面對桌書向走又，後刻片索思袋皮著拿。符相好正寸尺，.裡袋皮進收刀小璃玻切的特奇柄那把又，上桌在放手隨，枝花來出裡袋皮從
”？嗎法想麼什有，裡天幾這“
”……法想麼什、什“
”？嗎劃計麼什有來下接己自你，麼那？吧了事的你訴告我接多不差也該應，了玩璃玻切起一士護和心有經已都“
。去下了說自顧自就快很，口開他求強有沒並長院在好。措所知不發益績蔡令，吻口的任主班是然儼也子樣的話說
”。了療治到得夠能就快很，況狀的前以我到你到遇再果如，你著意留直一會我，心擔必不也你事的鳥黑隻那於至。活生裡市城在樣那前之我到遇像就，況切一的裡這於關記忘會你，前之開離在是但——院醫個這開離時隨者或，裡房病在留續繼以可你，則準理的先原照按。來裡這到容收被會才以所，人的市城座這進落下況常正是不你“
。地原在愣由不間之時一，開離出提地兀突麼這會長院到想沒從他，預所有中心然雖
”？嗎好想有沒還“
”？麼什做能，話的裡這在留我……“
”。麼什幹要需定一不也，裡這在住想你要只過不。作工裡院醫在樣那們它像能可不以所，質資種那有沒你，的練訓殊特過經是都工員的裡這“
：轉一鋒話又長院，間之徨彷在正。樣一不並的想去過己自和乎似事得覺他。去下了沉慢慢心的績蔡
”……是但。你給以可許或作工的別有還，裡院醫在困被樣一人病像希不也，開離想不既你果如“
”？麼什是但“：道問口績蔡
”。實事個一解了先須必就你，話的樣那“
：說地決堅為極卻但，磕磕後然，聲兩了笑幹強勉他？呢麼什算症絕在現到是可。症絕患經已己自說要為以績蔡讓勢架的事其重鄭種那，上臉他在定線視的長院
”。接以可、我“
：道問後然，頭點了點是還長院，地原在站地忑忐是還他終最可，了鼓堂退打要想績蔡又神眼種這。兩幾斤幾有底到他估評，他量打在人的績蔡識認不本個一是，人個了變全完像好裡間時刻片有。他著盯般塑木像長院
”？嗎麼什了遇遭廠船舊在，前以裡這進己自，得記你“
