羅彬瀚蹲下來，讓視線跟這個叫做袁小莧的孩子齊平。見他忽然湊近，她臉帶猶豫，眼神飄向門邊。羅彬瀚把自己的雙手都擱在膝蓋上，讓她能隨時瞧個清楚。
“小莧，”他放緩語氣，直視她的眼睛，“你真的很懂星星，講的東西很有趣。我想再向你請教幾點。”
她有些驚異，繼而難掩得意，又假作淡定地說：“可以啊。”
“在那之前，我想借用一下你家的廁所，行嗎？”
“但我家是土廁所……”
“沒問題。”羅彬瀚說。袁小莧把他領到排屋後方不遠處的一個小單間前。羅彬瀚獨自進去，見裡頭環境很糟，但也沒超過李理在東沼島擺的垃圾山。他從揹包裡找出幾張紙巾，把自己的手機裹好，藏在角落裝雜物的鐵桶後頭，又迅速走出來。
“我突然又不想用了。”他對滿臉詫異的小孩說，“我們還是接著去看那些星星吧。”
他們拋下手機裡的秘密監聽者，又返回星圖所在的狹屋。羅彬瀚裝出迫不及待的模樣，搶先幾步鑽進屋裡。他打眼看見袁小莧原本抱著的平板電腦被擱在桌前，就飛步過去關掉它，緊緊扣上保護套的前蓋，然後才走到秋季夜空的圖景前。
這時屋主人剛剛推門而入。他用手指在鯨魚座的頸部輕輕一劃——其實這星座的本名並不是指鯨魚，而是海怪——那顆叫做芻蒿增二的星星在他指甲底下掠過。
“這顆星星的名字很有意思。”他對袁小莧微笑，蹲下來輕聲細語，“你特意把它標出來了，肯定研究過它？”
“它是變星。”
“什麼是變星？”
“就是亮度一直在變化的恆星。”
“這很特別嗎？”
“它是第一個被發現會變化亮度的恆星。”她如數家珍，“最暗的時候人根本看不見，最亮的時候會變成天上最顯眼的星星。以前我們這裡的人不知道它，星官的名字裡也沒有它，後來看了外國人的天文書，就把它增進來了。所以，它是奇蹟的星星。”
羅彬瀚點點頭。“很有趣。你能告訴我它為什麼會這樣忽明忽暗嗎？”
袁小莧眼中湧現出一點疑慮。“它就要死了。”她眉頭微皺，自己卻尚未察覺，“它是紅巨星，芻蒿型變星全都是紅巨星，是終末期的太陽。熱脈衝把內部的能量物質翻到表面；那時它就會發亮，表層外殼會崩解，核心暴露出來……”
“這些是誰教給你的？”羅彬瀚問。
他問這話時並不激動，語氣也是柔和的。可不知是哪處出了錯，這小鬼依舊嗅出了問題。她忽然警覺地抿起嘴唇，身體往後微傾向牆壁——她終究不夠老道，從旱廁回來後她讓羅彬瀚站在了更靠門的那邊。
“我只是好奇，”他說，“標註這顆星星的筆跡和其他的都不一樣，像成年人寫的。你仔細瞧瞧這四個字：不管疏密字都一般大，輪廓特別方正，沒有任何傾斜習慣；橫豎筆畫都又短又有力，長勾撇捺卻很圓滑漂亮；這每個字，單獨看時連筆很流暢，字和字之間卻是斷的，這人寫完每個字後都要頓住；最後，我覺得最可惜的一點，他寫字真的很用力，搞得像在紙上雕刻似的。你的字就不是這樣，你喜歡把筆畫寫得圓圓粗粗的，很清楚好認，也很可愛。你寫字時大概很放鬆，但這個給你標註了芻蒿增二的人不一樣，他寫的字就像他心裡壓著什麼事。小莧，我覺得他大概處在困境裡。你要是經常見到這個人，那應該會發覺這點。他很需要別人幫助。”
她不能辨別他的話是真是偽，從她明亮的眼睛深處能看出思想在反覆掙扎。由此他得以確信，這女孩確實認識寫字的人，儘管這字跡有好幾個月了。他們之間想必相處友好，才能允許生人走進房中，在主人喜歡的星圖前駐足、標註和講解那顆特別的星星；或者他們比他所想象的還要更親近——這女孩對天文學的興趣究竟從何而來？是仰望星夜時自然而發？還是受到外人的啟發？
他感到胸膛里正劇烈地膨脹，只能屏住呼吸來抑制狂亂的思潮。你想要變成什麼樣的人？他在心裡問道，你要做到什麼程度才停下？
“小莧，”他又一次問，“你很熟悉這個人嗎？”
這一次女孩回答得很快。“不熟悉。”
“他在你的星圖上寫了字。”
“他是買東西的客人，我不認識他。他自己進來看到就寫上了。”
她的語速很快，目光緊張，雖然懂得警惕，撒謊技術卻太青澀。羅彬瀚又繼續問：“他經常來？”
“只來了一次。”
”？吧的件擺小買來是不定肯“
”。的俱傢買“
”？事的天幾近最是“
”。了前年半“
”？車開沒？的來走人個一是他“
”。嗯“
”？嗎近附在住他“
”。過見沒，道知不“
。機手回拿裡廁旱去，孩小的驚下丟他。緩容不刻行取採，鐘分幾好去過經已機手下放他離距。錶械機的上腕看看頭低瀚彬羅。訊資的餘多他向不量儘也此如便即，話假整完的問盤起得經套一思構暇無。懼恐的神時此他對於出是必想合配種這，答回地短簡而速快會都孩，句一問每他
。了走經已他得覺是能可，跑逃中家從有沒還，道街的家莧小袁往通是遠不。戲嬉躚翩下在蝶蝴的間地野看邊一，思沉邊一他。衡平持保腳雙的地撐靠全，合後兒會一，仰前兒會一，頭上在坐地晃晃搖搖，它起扶去過走他。黃淡曬豔被已，間其倒橫椅木松的裂開腳瘸張有，雜式各的棄丟人遭著放堆，疏稀木草裡那。地空片小一有方後廁旱
。聲鈴的呼音語了止終就己自，數禮了盡經已為認乎似位那裡機手，呼招打及得來沒還他。住裹巾紙用然依頭像攝，頭膝在放來出拿它把瀚彬羅。了響裡袋他在機手
”？麼什了生發才剛，生先“
。西東的要需找翻頭裡從，上地草在放包揹把他。說瀚彬羅”。啊生發沒也麼什“
”。近附置裝在不才剛您“
”。已而見聽你被想不，所廁個了上我，噢“
。多更他比不並的握掌在現，係關沒過不。切一的生發才剛了見聽能可有然仍。置裝音收的它用利門後種某過能不時當理李定斷，票包出打敢不也他，源電了掉關便即而。掉關被故無緣無會不可腦電板平的用莧小袁，疑可夠不還機時的機手開丟他算就，案答的樣這信相會不理李道知他
。問詢地聲不”？嗎了裡這開離算打您“
”？了樣麼怎在現頎石，理李“，說瀚彬羅”。了多不差“
”。段時的適合個是算還想我，絡聯刻立定決在現您果如。訊資的養療後些一詢查在正“
”？嗎了火惹把才事麼什為因是我道知，記日的過看定肯你，個這到說——呢氣的我生在還。行不可在現“
”。解瞭的切深更了有您對讓事的生發天前說地統籠是只，楚清太得寫裡記日在有沒“
”？吧’目面真的他了清看於終我‘是會不該文原的“
”。些一和溫要這比您訴告以可我“
