需要強調,羅彬瀚確實考慮過靈蛾真實存在的可能性。
既然某個魔鬼能把他從全宇宙最深最暗的海淵裡挾出來,丟進另一個屬於爬行類的沙盤上,那麼大概也可以說,他的常識從邏輯上已經靠不住了,完全淪為了一種習慣性的信念。沙盤之外有魔鬼,那麼沙盤的頂部為什麼不可以有巨大蟲子和它的發光巢穴?
他在三千季後嚴肅地同米菲探討了這個問題,猜測這隻巨型飛蛾是否可能真的存在。盤踞在他們頭頂上的那個光源,那個終年被厚重的、成分不明的鉛灰色雲層覆蓋,只有蘇生季才露出來的絢亮圓輪,它果真是一顆虛空中的持續燃燒和輻射熱量的恆星嗎?或者它還真是某個奇蹟般龐然的神話生物的巢穴?鱗獸們主張那巢穴是一顆巨大的巖體,是地表的發光巖的同類物質。地表的發光巖只要在白晝時接受天上的光照,夜裡就可以拿來照明,這不正是兩者之間的關聯性的鐵證嗎?如此種種,它們可以拿出千百種證據佐證靈蛾的存在,並且把這位神祇和它日常生活的細節講得繪聲繪色,令人信服。
這裡只有一個破綻存在,那是鱗獸們對蘇生季現象的解釋。當天空中的迷障,那種羅彬瀚一直假設是烏雲的遮蔽物,被連續的雨季徹底衝散的時候,傳說中的靈蛾無法再繼續藏身了。它又躲到哪裡去了呢?鱗獸們認為它迴歸了地面。正因為它被天空中凝結的溼氣趕去了地面,天上的迷障也就消失了。而如果要問靈蛾落在了地面的什麼地方,至少那些生活在蔸原上的鱗獸們都會說:“它在迷丘深處呀!”
在迷丘深處,在那外圍常青環繞,而中央荒蕪不毛的神秘山峰裡。在那裡根系的力量難以侵入,而如天障一般的地障卻氤氳如煙,那正是信仰者心目中靈蛾力量的體現。自然,那裡也有一個靈蛾的巢穴,是靈蛾在地表休眠時的居所。
這個說法在鱗獸們聽來很是可信,但羅彬瀚知道那山裡的真相是什麼。在這方爬行類的小世界裡,他是唯一一個如今還能進出山裡的存在。除非山裡那個東西會在每個潛伏季都偷偷溜出來,張開那件歪斜披掛在他朋友軀殼上的外套,好似人形大蝙蝠般在烏雲密佈的天空後來回翱翔,否則靈蛾就並不住在迷丘深處。而直到那隻舉世無雙的巨型飛蟲真的從天而降,以雷霆萬鈞之勢撲擊迷丘,將山裡那個佔了它巢穴的黑鳩兒一翅膀扇飛出去——在如此神聖可讚的奇蹟發生以前,他姑且預設天上發光的東西只不過是一顆太陽罷了。
可惜,他暫時不能跟任何一隻鱗獸分享真相,包括阿斯。不過他發現同為發願隱士的阿斯其實也並不關心靈蛾。和虔心敬奉靈蛾的依皮茲相反,阿斯的忠誠是對著米菲的,而它提出來的也總是一些非常務實的問題。在他們去見依皮茲的路上,阿斯完全沒有再嘗試追問過山裡的真相。
“阿耶奇,”他只是問,“你到底在尋找什麼?”
羅彬瀚斟酌了一下。他覺得沒必要隱瞞,便用自己的母語提出那個詞:“我在找一首‘詩’。”
“那是什麼?”
他試著用一種不會導致迴圈定義的方式來做出描述:詩歌,當然,從較寬泛粗淺的定義來說,首先是種有規律的韻文,雖然規律有時也不妨被打破,但它是歌的文字化,所以講求韻律總是免不了的;從內容來說,它則包含情感的流露與美的修飾,或許還可以加入道理和事實。假如沒有新的條件出現,他就預設那魔鬼需要的是這樣一種常規意義的詩歌,而不是別的什麼真言、偈頌或咒祝。
他使用的那些詞語,阿斯未必都明白,但大概的意思是能夠領會的。它說:“你要的似乎只是一種修辭,不涉及任何實在的事物。你並不要求物件的真實準確。”
“差不多是這麼回事。”羅彬瀚回答。他心裡有點驚訝於阿斯的敏銳。
“那麼你找艾蒲安兌達和吉葛有什麼用處呢?這兩個人都是研究具體事物的。”
“一種修辭也得有依託的物件吧?”羅彬瀚說,“你不能平白無故地高興、難過,總是有一個起因存在。你不會平白無故地感嘆美,總是被一個物件激發的。我正在找的是一個既擁有這種依託物件,還擁有很出色的書寫能力的傢伙。”
阿斯思考了片刻,對他說:“你恐怕很難在這裡找到合心意的人。如今迷丘地裡住著的沒有修辭學家。”
“你們還有修辭學家?”
“是的,我聽籬其卡說過這樣的人,但這算不上是一種職業,因為它很難盈利,通常只有卿族中家境富裕而且閒散的人才會去鑽研。籬其卡以前曾為這樣一個人織造禮服的飾帶,那一條飾帶所用的材料可以供他生活六個迴圈季。你可以想見這樣素性豪奢的人是不會無緣無故住來迷丘地裡的。”
“那麼我只好自己出去找了。”羅彬瀚說。
他已經開始思量要從什麼方向著手。這時阿斯又問了一句話,以一種頗不尋常的遲疑態度。
“所以,”它說,“那個傳說是真的嗎,阿耶奇?”
羅彬瀚還在想修辭學家的事。他心不在焉地問:“什麼傳說?”
“人們說你酷愛奇珍異寶,尤其是華美的布料。”
羅彬瀚呆住了。過了一會兒他問:“他們還講了什麼?”
“主要是勸告豪富闊綽的恩主們不要過度奢靡,”阿斯說,“有一些傳說描述你在統治迷丘地時相當……或許可以說是殘暴,而且喜怒不定,時常無故地剝削和虐待族人。直到紡織者加維帶頭進獻了一匹寶布,才使你的怒火消退,願意放任族人休養生息,而你則帶著寶布自行去山裡睡覺了。人們說,如果誰敢穿得過於奢靡招搖,被風傳到了你的耳朵裡,你還會再出來搶奪寶物。”
羅彬瀚停住腳步,低下頭默然地做了幾個深呼吸。
“非常有趣,”他說,“那你的老師又怎麼講呢?”
“它說最好由你本人來解釋一切,因為它對地表和山裡的事並非完全瞭解。”
。想所思所的們鱗地丘些那時當道知不並他。了有沒也個一伙傢的質對面當他和能,了去過季千三?呢起說何從該他這——難很也白辯細仔要再是可,譽名的他清洗以足不全完話句一這單單到他。說得只瀚彬羅”。了趣興沒經已料布對我“
。武勇的他了揚讚面側是算也這。徵象的戒懲和力暴的敵匹可無種一,匪搶奇傳的庫寶家人別爛砸力蠻著憑地隨時隨以可個一當充是過不義意質本其,現出裡事故類這在排安被他。人為的他紹介在的真是不而,樸簡持保們貴權和人富諫勸了為是意用要主其見想以可,顯明此如的目示警和化教的事故類這。已而說傳的界外是過不都些這說他安便它。了來出看斯阿被是許或喪沮的他
”。武勇種這用使你對我怕不是倒你“
”。徒暴的為妄任個那裡事故是會不,的耐和理條有是該應也上智心在人的屋房造建於善個一想我。的人驚很是都固堅和巧的們它,築建的造所去過你賞觀常常也時季狂在我。業功的你有都裡紡和學農的丘迷但,據證的際實到見有沒我,行暴的你於關。事故些這信相分十不並我者再“,說斯阿”。的奪搶被可麼什沒,困貧常非我“
”。學築建重看很今如們你聞聽確的我“:說題話開轉便他。難到他使樣一排編的人別見聽像也揚讚的人別見聽而,疑懷著持保終始裡心他,聯關的間之品格人與長特趣興於對。了題話個這深再願不瀚彬羅
”。礎基的存生表地在是這“
”?吧準標格規的己自套一了有是們你猜我,整齊很得做都寸尺小大的屋板些這。了遍普常非已子房造脂蟲用們你看我?呢進改些哪了有們你裡季千三這麼那“
。過聞聽中口士眾從是只僅僅則廈廣樓華的實結些那裡地巢連而,屋板脂蟲的陋簡最種那的住居們士過見只,裡地丘迷在住都生一他。題問個這他答回能不斯阿
”?嗎下一識見去出意願你“,道問勢順瀚彬羅”,麼那“
”。話的助幫我要需你果如“:說答回然依斯阿
。用腳落人主供以可,方地的形方長塊小一央中有只,子箱的八豎七橫得放堆是全:況的頭裡現展們客訪向地方方大大樣這就,板門有沒卻但,個了掏方前正的”篷帳“。端頂壁峭在立巢的鷹巨種某似好,子蓋的編葉藤層一厚厚了蓋上角尖的部頂最子屋在。用作的外絕隔到不起全完,寬常非隙的間之板牆與板牆,狀形的篷帳個是乎幾它。子屋怪的扭扭歪歪棟一是,譽讚的屋板脂蟲對前先瀚彬羅了背違地巧不,屋小的徒信蛾靈與家學話神於屬棟那。了趣興的界外對多更出現表有沒再斯阿,屋小的茲皮依達抵們他至直








