火箭院計量大樓的回字形結構在晨光中泛著冷灰色調，空氣似乎都比外面凝重幾分。走廊裡飄著淡淡的油墨、紙張味，還有一絲若有若無的金屬的味道。
進出來往的身影腳步匆匆，走廊的牆壁上掛著泛黃的技術流程圖和型號任務倒計時牌。
而最明顯的是正對大門的那塊課題攻關計劃展板，密密麻麻的名錄如軍令狀般懸在頭頂，好像在提醒著每一個經過的人，只爭朝夕。
馬闖揹著紅書包，手裡捏著那張皺巴巴的調函，站在掛著“研究室主任”牌子的辦公室門口，耷拉著腦袋，拿腳尖一下下點著踢腳線。
一身便裝倒是乾淨，可鬆鬆誇誇的顯示著柴火妞的身材，還黑。
大眼睛裡少了些在戈壁灘的肆意，多了點躊躇和怯生生。
終於，一個戴著眼鏡，鬢角有些斑白，手裡拿著一摞資料的中年男人拉開了辦公室的門。
瞧見門口的馬闖，笑道，“誒，你叫馬闖？車老師的學生？”
“是，老師。”
“呵呵呵，別叫老師，算起來，你該叫我師兄。”
“哦。”
“那什麼，你進去吧，朱主任這時候有空了。”
“是。”
等到男人拐過樓梯，馬大姐深吸一口氣，那股混合著老樓特有氣息的空氣好像能讓人冷靜。
一抬手，在深色的木門上敲了三下。
“進。” 一個沒什麼情緒的女聲從門內傳來。
馬闖推門而入。
掃了一眼，辦公室不大，裡面的陳設簡潔、刻板，甚至有些冷硬。
一張寬大的老式辦公桌，幾乎佔據整間辦公室的三分之一，桌面上堆滿了厚厚的檔案、圖紙、幾本翻開的硬皮筆記本和一臺笨重的CRT顯示器。桌角放著一個保溫杯，上面印著褪色的推進器的圖案
桌後的書櫃塞得滿滿當當，除了技術書籍，圖紙，還有幾個長字頭的運載火箭的模型。
另外三面牆，都是頂天立地的墨綠色鐵皮保密檔案櫃，把一個辦公室壓縮的更擁擠。
桌前，一個身著白襯衫的中年女人正在摁著計算器，核算著手肘下的一份東西，又把數值謄抄在筆記本上。
聽到腳步聲，抬起頭，瞧見保持著立正姿勢的馬闖，打量打量，手一指桌對面的椅子，“過來，坐吧。”
被這雙細長的丹鳳眼掃過，馬大姐心裡就咯噔一下。
朱成君，一個男性化的名字。
43歲，火箭院總體部主任，錢先生晚年親自指導過的女弟子之一，32歲就擔任了某型重點型號總師的人，面容清矍，眼神銳利，頭髮一絲不苟地挽在腦後，露出光潔的額頭。
看馬闖，就像在審視一份剛送來的技術報告。
“小師姑。” 馬闖站得筆直，聲音比平時收斂了八度。
”。師老或務職稱。分輩有沒，稱職有只裡這“
”。任主朱，是“
”？麼了帶西東“
”。到報來前，闖馬所究研xx3“，函調上遞手雙，步一前上忙姐大馬”，了帶“
。上函調在落後最，子的嗒嗒和口領的開敞過掠又，秒兩了留停上臉闖馬在目的君朱
。格表的好印列張一上面桌點了點尖筆用是而，接刻立有沒並
”。號令調、號編保、位單原、名姓。訊資對核先“
”....XXXXX號令調.....XXXXX號保....所xx3...，闖馬“，著咕嘀聲小裡，對核細仔項項一，件證的己自和函調著對，格表起拿，前桌到湊，包揹下放闖馬 ”。是“
。字數個一了錯唸怕生，遍幾好了唸，回回來來
”。畢完對核，告報“
。去進了放屜開拉，後誤無認確，遍一了覽瀏速快，函調過接才這君朱
。上闖馬在落新重神眼，水口一了喝，杯溫保的上桌起拿
。著蹭回來，面腳對面腳，面下子椅在卻，腳雙一可，上在放的正板手兩，歪斜里西得坐，郎二著翹，樣一前面授教車在像敢不也姐大馬
”。為行險冒的極至蠢愚是，套手護防但“，來過穿，亮一然陡目的姑師小到看卻，茬接要剛闖馬，貶褒出不聽氣語的君朱 ”。大夠子膽，錯不法想，了看我告報，事的彈啞拆場靶“
”。價代的命生出付至甚，有烏為化心的年數隊團個整著味意能可都，作的程規按不次一何任，院箭火在，住記“
”。效失點單裡程工統系在，雄英膽孤的你，位單作協個多十六百三連牽計設項每裡這“
”？嗎白明。律鐵的失一無萬和業專有只，口藉有沒裡這“
。涼發點有頸後覺，板腰了直地識意下闖馬 ”！白明“
！了苦辛您，父姑師小，嘖嘖嘖，山冰剩只，在現可，人山冰號外姑師小，說前以頭老得不怪，啊冷真，樣一前以和，場氣這姑師小
”？積累勞疲料材彈算沒麼什為但，值閾超幅振振諧銷卡說裡告報場靶，個這釋解“，料資的片著印面上，紙頁一出，裡案檔的腳桌從姑師小見瞧就，咕嘀在還闖馬
”.....值界臨的算心式公按我，移格晶觀微金合鋁5707讓力應熱，時當，時當“，抿了抿，了孔瞳闖馬讓，題問的來過扔”.....呃“
”？麼過學沒你，上育教全安。故事大重造，數係脹膨圈封算心人有為因就，洩氫年當“，桌敲君朱 ”？算心“
”......“
