風從西邊過來，帶著京郊燒暖氣殘煤味，也帶著西伯利亞的乾冷，像個不知疲倦的清道夫，把最後幾片懸在枝頭的梧桐葉也捲了，忽喇喇地旋在半空，又甩手丟下。
路面乾爽得很，只餘些細碎的沙土，車過處便揚起一小蓬，復又散開。
陽光倒是好的，亮晃晃的，卻沒了力道，懶洋洋地鋪在灰磚牆上、紅綠燈的金屬桿上、行人臃腫的冬衣上，像一個退了休的鉗工，端詳著自己滿牆的工具，有些欣慰，也有些無聊。
行道樹的葉子已落了大半，剩下些光禿禿的枝丫戳著天，把天空切割成不規則的碎片。
遠處，幾棟正在施工的樓宇已經封頂，綠色的防護網還沒拆，像幾個穿著圍裙的巨人，沉默地杵在那兒。
更遠處，央媽新樓的骨架愈發清晰，那歪歪扭扭的造型在一片方方正正的老樓裡，顯得格外扎眼。
李樂把車窗搖下一道縫，風便“嗖”地鑽進來。
東直門這片兒，永遠是亂糟糟的，像個煮沸了的粥鍋，什麼都有。
舊保力大廈灰色的樓體在這一片嘈雜裡倒顯得幾分沉靜，像個不太愛說話的老派鄉紳，只是玻璃幕牆上反射著對面樓盤的廣告，“尊享·耀居·”四個大紅字，把它的嚴肅臉映得一塌糊塗。
路對面一個賣糖炒栗子的推車，那大叔正拿著把鏟子在鍋裡顛來倒去，熱騰騰的白汽和焦甜的香味，似乎隔著一條街都能聞見。
後面大廈裡進出的人，男的西裝革履，女的職業套裝，腳步匆忙，表情嚴肅。
這是國貿商圈最典型的一類人，金融、貿易、涉外企業，在這個經濟高速增長的年頭，他們是弄潮兒，也是齒輪。
玻璃旋轉門裡轉出一個人。
深灰色西裝，白襯衫，藏青色斜紋領帶，手裡拎著一個黑色雙肩包。
站在門口臺階上，左右看了看，目光掃過路邊停著的一排車。看見捷達，眼睛亮了一下，快步走下臺階，穿過人行道，朝這邊走過來。
比上次見，壯實了些，氣色也好了不少，眉宇間有股子沉澱下來的東西，不是滄桑，是一種更深層的篤定，或者說，是某種熱情被澆熄後留下的、更恆溫的餘燼。
副駕的門忽然被拉開，一陣冷風裹著煙塵灌進來。
“夠夠夠！開路以馬斯！”
張彬一屁股坐進副駕，抻著胳膊，拍了拍儀表臺，像在拍一匹老馬的脖子。
李樂歪頭看了他一眼，嘴角一扯，“這位爺，上了車，連著招呼都不打？你們保力的人就這素質？我當你這是計程車呢？”
張彬正低頭拉著安全帶，“刺啦”一聲扯過來扣好，聞言頭都沒抬，回道，“侮辱我們公司可以，別侮辱我。再說，你這車，和計程車不就差個碼錶？”
“嘿！下去！”
“門兒都沒有！”張彬往椅背上一靠，調整了一下坐姿，又補了一句，“趕緊滴，秀秀等著呢。”
“又不是接我媳婦兒，我不急。”
“你這人……樂哥？”張彬話沒說完，車子往前一竄，他後背在椅背上磕了一下。
“這還差不多，坐人車得有坐人車的樣，坐穩嘍。”李樂一打方向盤，辭職像個靈活的泥鰍，悄沒聲地滑進了主路，匯入東二環那永不停歇、緩慢蠕動的鋼鐵洪流。
車裡暖氣開得呼呼的，玻璃上蒙著一層淡淡的霧。
李樂把風量調大了一檔，呼呼的熱風直吹前擋，偏過頭，“誒，我這結婚，你也沒來，準備送啥禮物給我？”
”？啥要還你。了隨也錢子份？麼了去不秀秀“，口風出調空調在正彬張
”。啥我送，想想好好？示表示表獨單得不你，係關這倆咱。事碼兩，你是你，是“
”。福祝句一你送“，道句一字一，摯真表，樂李著看，秒兩了默沉彬張
”？麼什“
”？日今有歲歲，朝今有年年你祝“
”。壽大十八過是不又我，的你去“
淚多有還我，多有還我.....就那“
輸認不我，道知天蒼要
你有謝 心的恩
己自我做氣勇有我讓 生一我伴
運命謝 心的恩
”~~~~~惜珍會樣一我 落花開花
。語手了起打，著唱彬張
。憶回的好麼怎不些某了起勾拾收著看，子調這著聽樂李”？個這兒玩始開在現司公們你，了人心噁別，住打，住打，賊額“
”。的爽氣清神，發一來上早天每，好多這，昂“
”。店髮理邊街是不，力保是歹好們你，去蛋兒玩，去去去“
”。禮洗靈心這，啥懂“
”。了產破洗晚早，吧洗，吧洗“
”？呢人罵剛你，對不，誒，河山礪帶，休同國與們我，能不那“
”？啥“
”~~~~兒瓣西，吧洗“
”~~~~哈哈哈哈“
。西往，條十四東上拐子車
。過掠速飛，下景背空天的白灰在，錯丫枝，的禿禿樹槐的旁兩路
”？了走不定確是回這？樣麼怎，車輛一過超樂李”，樣麼怎“
。起一在疊層一層一，層岩的代年同不像，著生共裡市城個這在，房平老的裡衕衚在藏些那有還，樓民居、場商、樓字寫，去後向裡的後午在築建的邊兩道街。外窗向轉又目，頭點點彬張
”。了定確，嗯“
。道轉左到變，燈向轉了打，問樂李”？辦團集是還？沒了定你給？置位啥“
”。排安再年明說，的。況悉悉，習學習學部理管在先我讓“，些服舒得坐己自讓，子釦顆一面下最裝西開解彬張”，心中展發資投去我讓就訓培完加參來回，是說來原“
”。差個排安你給就來回一這你。啊門部心核？心中投戰“，眉挑了挑樂李”，喲“
。目醒然依上皮的黑黝在但，淺了褪經已，蚣蜈條一像，的斜斜，痕疤的淡淡道一。看了看頭低，手右起抬地識意下彬張
。的下留洲非在是那
”。好。子日小的己自過，松小著帶秀秀和，門部的閒清個去。的穩穩安安想就我，的不啥“
。慨的覺察易不一有也，解理有，詢探有裡眼一那，眼一他了瞅頭歪樂李
。療治理心的多年半了接彬張，後之兒事次那
。向了轉經已下底，流在還著看面表，河條一像，了變西東麼什有，下底可。到周得接人待，慢不不話說，酒喝不菸不，人個那是還人，上面表
”？哉不豈，手黑後幕的我當我，人貴散閒的你當你。酒喝碗大，吃塊大，金分秤大，開五五們咱候時到。呢來出案專兒點勻我給你著指還我“，氣空的滯凝點點一那淡沖笑玩用圖試，侃調的常慣了復恢氣語，目回收樂李”，啊別“
”？開五五個那你聊聊他跟你，間時個約你幫我不要，長部們我找得，案專分要你。字打印影，案檔理整，水倒茶端，的雜打一是就在現我，金分秤大還！呢兒事好想是倒你“，罵笑，了笑逗氣口的贓分匪土副這他被彬張
”……年後大大，總張是就年後大，長部張是就年後，事管你天明，雜打你天今。嘛題問看眼的展發用要你，過不“，句一了補又，頓了頓他”。談接直手把一跟慣習，人這我“，經正本一，頭搖搖樂李”。了算那“
”。了城琴進就我年後大大“
”。夠不別級不要，力努得你那“
”！呸我“
”？息訊部麼什有沒有，案專啥投要近最力保，了對“
”？了多看片港是不是你“
。漪漣圈圈一開漾經已面水但，了沉後最，下幾跳上面水在頭石，漂水打像，下落重重分部的侃調，過帶輕輕分部的重沉，盪迴裡車在聲笑 ”。好來回是還，的真說，過不~~~哈哈哈哈“
”。實真不……得覺候時有是就“，說又，頓了頓，聲一了應彬張”。嗯“
”？實真不麼什“
”。的麻麻，亮別特星星的邊那。星星看，酒啤喝臺在坐，涼個衝，舍宿回上晚。皮扯門部種各跟，皮扯部總跟，皮扯人地當跟，地工跑太大著頂天每在還我，遠多沒像好，就“
”……人幫那，裡屋皮鐵個那在關被。了事出就後然“，慢很速語彬張
。落下緩緩標指錶速轉的機發，去下車讓，擋三上掛他，坡下長個是方前。車開地靜安是只，話說沒樂李
”……健復，療治，來後再。子樣不得哭，來過飛國從秀秀，院醫在，來後再。字名我喊，臉的我拍你得記就，的懵是子腦時當我。來出拖我把，槍開，門破，人些那著帶，了來你來後“
。來出吐緩緩又，氣口一吸深他
”。了來回的真。了來回，哦，定確才兒會一好？兒哪在在現我，想，下一愣會，來過醒上早候時有“
。靜安的滿填語言要需不，靜安的式解理種那是次這。來下靜安又裡車
”。好就了來回“，說才樂李，兒會一好了過
”。嗯“
。題話個了換樂李”？樣麼怎松小“
