“鑽戒的盒子沒藏好，我在行李箱裡看過好幾次了；這家店是你第一次來，服務員領我們來的卻是最好的位置；香檳也沒當面開。”她笑著說，“你的演技也太拙劣了，騙騙小女生還行，騙不過我這個現役導演的。”
“就算看破了，配合一下演出不行嗎？”我抗議道，“總得有點儀式感吧。”
“可那樣不公平。”
“不公平？”
“對啊。傳統上，求婚總是由男性發起的，女性是被動接受的一方。我想反其道而行之，讓你變成接受驚喜的那個人。這樣你就會印象深刻，永遠不會忘記了。”
“你說得好像即將生離死別一樣。”我笑了起來。
“也對，明明即將繫結在一起了呢。”李子桐捏住酒杯，一飲而盡。酒杯裡什麼也沒剩下，她眯起右眼，俏皮地吐了吐舌頭，鑽石在她的唇齒間閃閃發光。
我把手掌攤在她的鼻尖前，“別鬧了，萬一不小心吞嚥下去就麻煩了。”
她臉色一沉，“難道打算用手指從我的嘴裡硬撬出來？想不出其他方式了嗎？”
我明白她的意思，“你這個人，真是的。”
她閉上眼睛。我踢開椅子，向前俯身。
好像一不小心成了整間餐廳的焦點，但我們誰也沒有在意。海鷗們在海面附近嬉戲，粉色佳人的味道比想象中的還要甘甜。
我吐出戒指，“稍等，我找服務生要張紙巾擦一擦。”
“不行，等不及了，現在就給我戴上。”
“溼噠噠的哎。”
“我不介意。”
戴上戒指後，她順勢握住了我的手，比以往任何一次握得都緊。
“要永遠永遠在一起哦。”她的聲音小小的、弱弱的，虔誠得彷彿向哪裡的神明祈求一般。
回國後，我們開始著手婚禮的準備。母親沒有任何意見，父親的態度卻在我的意料之外。即使案件已經真相大白，他依然對李子桐抱有偏見。可經過我的軟磨硬泡，帶上李子桐專程上門拜訪後，他這才多少改變態度。
我猜是實際接觸後，他改變了對李子桐的看法。
可沒想到，那竟是我與父親見的最後一面。婚禮臨近，父親和我約定好了來上海的時間。可就在臨行的前一天，他因腦血栓發作暈倒在了家裡。本來，及時送醫尚有挽救的餘地，但他已經獨居很多年了。等被發現時，一切已經太晚了。
家裡的老式時鐘開始了整點報時。我從回憶中回到現實，嘆了口氣。
再不動手就來不及回上海了。我下定決心，認真打掃起來。東西捨不得扔，就先裝到紙箱裡，以免積灰。清理完客廳，我推開側臥的門，頓時呆住了。
從記事起，這裡就是我的房間，我的專屬領地。直到十多年前母親帶我離開這個家。沒想到那之後父親竟沒動過這裡的任何擺設，時間彷彿凝固住了。我信手翻開桌上的作業本，紙上還留有我高中時未解完的習題和稚嫩的字跡。一摸桌面，沒有一絲灰塵，比客廳還乾淨。父親似乎經常打掃這裡。
氣味、寂靜、灑落在衣櫃上的光線，屋裡的一切都在向我低訴。我不曾和父親促膝長談過。長大後，我和他交談過的次數兩隻手都數得過來。最後一次像模像樣地交心，恐怕還是中學時代。
我陷入感傷的恍惚之中。不知過了多久，有人按門鈴。我拭了拭眼角，起身開門。門外是抬著大號紙箱的快遞員。
“送錯地方了吧？”我下意識地問。
“不會錯的啊。”他放下紙箱，掏出手機核對收件人姓名。原來是父親生前網購的東西。
。果後的重嚴麼多生產會定決個這到料沒本時當。麼什是看看裝包開拆定決，想了想。箱紙下收，歉聲了道我
？掉理要秘量大有他道難，麼什做西東這買親父。機紙碎臺一是道知才書明說了看，儀形方的似機表印個一是裡箱紙
。案檔了滿塞下到上從，服件一有沒櫃的臥主，顯明很標目。了到找就快很，通一了找翻裡家在我
。湯豆赤的掉幹是像來起看，的目刺層一有附毀撕。起一了在合黏帶膠明被又，跡痕的裂撕有案檔的層上最。件印影的宗卷件案是全，下一了翻概大我
。簾眼映字文的信置以難，後行幾了看續繼。錄記查調的裡塗灘是然竟現發，來起看翻地奇好我
。去下了看般一魔著，錄記查調了起撿又己自，來神過回可。行就機紙碎丟統統圾垃些這把願的親父從遵，了去下看續繼要不我訴告智理。來勁過緩才天半，櫃住扶我，轉地旋天陣一
。禮婚辦要天明了忘也，票鐵高過訂己自了忘全完，看續繼燈臺來搬就我，了黑天。念概間時了去失全完，了清不記經已久多了看又後之
。夜半後是已，宗卷部全完看
：件案起三向指都案檔有所。的類分致大行進以可是還，後完看部全但，雜且而多然雖案檔宗卷
。冠王石鑽的）值價定鑑（萬百二千八值價著帶攜瞭明寫裡宗卷。案浮的份明不邊江是一
。案了報司公包外的職掛他，後週一。蹤失後班下在安保的院醫民人名一。案蹤失口人的市遙平省西山在生發是二
。臉張那得認多我，畫描素張一有附裡宗卷。半大捕逮被員要主伙團，伙團罪犯的案作站車火在踞盤期長夥一了毀搗方警，行打嚴逢恰，年那替紀世。案舊年陳的市關城是三
。好多有該絡聯妙微的間之件案起三這到覺察法無己自果如。力能考思和力知的銳敏己自恨痛此如次一第我，來以生有
。裡己自於源來音聲現發才我，後以久很久很。空夜的靜寂了破劃，嚎的肺裂心撕出發子男的生陌個一有，舞飛天漫屑紙。碎得撕力竭，案檔起抓，起躍然猛我
