第580章 腳踏車
中午吃過飯後，蘇茵茵沒有休息，她騎著那輛半舊的腳踏車，沿著山路去了鎮上，在鎮上的郵電局寄了幾封信——是給周邊幾個村的村小校長寫的，向他們介紹星辰山初中部的情況，希望能夠和他們建立合作，推薦小學畢業生到星辰山初中部來讀書。郵局的櫃檯大姐接過信，看了一眼信封上的地址，笑著說：“蘇老師，你這是要把學校開到山外面去啊。”蘇茵茵笑了笑，沒有接話，付了郵費，將信遞給櫃檯大姐，然後騎著腳踏車，沿著山路，在午後的陽光中，回到了學校。
下午的課結束後，她繼續去村裡走訪，這次去了另外兩戶人家。一家的情況比較特殊——那家的孩子叫劉小滿，是個女孩，今年小學六年級，成績很好，但家裡條件比較困難，父親在工地上受了傷，躺在床上不能幹活，全家的重擔都落在母親一個人身上。劉小滿的母親看到蘇茵茵來了，放下手中的活計，在圍裙上擦了擦手，有些侷促地請她進屋坐。蘇茵茵沒有說太多關於招生的事情，而是先問了問劉小滿父親的傷勢，又問了一些家裡的情況，然後她才開口說，如果劉小滿願意到星辰山初中部來讀書，學費可以申請減免，學校也會盡力提供幫助。劉小滿的母親聽了之後，沉默了很久，眼眶微微泛紅，然後握住蘇茵茵的手，說了一句“謝謝蘇老師”，聲音有些哽咽，沒有再說什麼。蘇茵茵輕輕地拍了拍她的手背，沒有再多說，坐了一會兒，便起身告辭了。
第三天，蘇茵茵的生活依然保持著相似的節奏——凌晨去望月峰練功，上午上四節課，中午處理學校的事務和招生相關的準備工作，下午繼續上課，傍晚出去走訪。但這一天發生了一件讓她有些意外的事情。
下午最後一節課結束後，她回到小屋，看到門口放著一籃子新鮮的蔬菜——幾把青菜，幾個西紅柿，幾根黃瓜，還有一小把蔥，用一張乾淨的報紙包著，整整齊齊地碼在一個竹籃子裡，籃子旁邊壓著一張紙條，上面用歪歪扭扭的字跡寫著一行話：“蘇老師，謝謝你那天來家裡。這是我自家種的菜，你嚐嚐。劉小滿的媽媽。”
蘇茵茵站在門口，彎腰拎起那籃子蔬菜，看著那張紙條上歪歪扭扭的字跡，在傍晚的光線中站了很久，然後將籃子拎進屋裡，將蔬菜一一取出來，放進水槽裡，擰開水龍頭，沖洗乾淨，放在案板上，切了一根黃瓜，拌了一碟冷盤，就著一碗稀飯，吃了晚飯。那碟冷盤的味道很清淡，但吃著卻有一種說不出的踏實和溫暖，像是有人將一份樸素的、不需要言語的信任和感激，透過這一籃子蔬菜，傳遞到了她的手中。
晚上，她坐在書桌前，在臺燈下，翻開筆記本，記錄下這三天的走訪情況——走訪了七戶人家，明確表示願意考慮的有一戶，還在猶豫的有四戶，明確拒絕的有兩戶。進度緩慢，但至少有了一個開始。她合上筆記本，熄了檯燈，在黑暗中坐了片刻，然後站起身來，走到窗邊，望著窗外那片被月光照亮的操場和遠處起伏的山巒輪廓，在夜色中，安靜地站了很久，像是在積蓄力量，又像是在為明天即將繼續的、漫長而艱難的招生工作，做著新一輪的準備。
夜風從山間吹來，帶著草木和泥土的氣息，吹動她的髮絲和衣角。她望著遠處那片在月光中顯得格外寧靜而深邃的山影，心中忽然浮起了一個念頭——那臺樣機，應該已經快到縣城了吧。再等幾天，它就會到達星辰山，到達她的小屋，到達她這七年來，每一個深夜和清晨的期待之中。她站在窗前，在月光中，嘴角浮起了一絲極淡的、帶著期待和欣慰的笑意，然後轉身，在黑暗中躺了下來，閉上眼睛，聽著窗外夜風穿過老槐樹葉子的聲音，和遠處山澗隱隱約約的水聲，在夜色中，緩緩地、安穩地沉入了睡眠。
週六清晨，天剛矇矇亮，星辰山還籠罩在一層薄薄的晨霧之中。蘇茵茵已經起床了。她比平時起得更早一些——凌晨四點不到就醒了，照例去望月峰練了一個小時的功，然後回到小屋，簡單地洗漱了一下，換上了一件乾淨的白襯衫，一條深色的長褲，一雙舒適的平底布鞋。她對著窗玻璃上模糊的倒影整理了一下衣領，將頭髮紮成一個利落的馬尾辮，然後拿起那隻早已準備好的帆布包，檢查了一下里面的東西——一沓印好的招生宣傳單，一張星辰山初中部的介紹海報，一本包含學校簡介、師資力量、課程設定和往年教學成果的冊子，一瓶水，還有幾個饅頭，用油紙包著，是她昨天晚上準備好的，當作今天的午飯。
她將帆布包的拉鍊拉好，背在肩上，走出了小屋。
清晨的校園裡空無一人。學生宿舍的燈還沒有亮，操場上覆蓋著一層薄薄的露水，在晨光中泛著細碎的光澤。老槐樹的枝葉在微風中輕輕搖晃，發出沙沙的聲響，像是在和她道別，又像是在為她送行。她穿過操場，走出校門，沿著那條通往鎮上的公路，腳步輕快而穩健，在晨光中一步一步地向前走著。
從星辰山到鎮上，大約要走一個小時。她走得不快不慢，保持著一種可以長時間持續的節奏，一邊走一邊在腦海中梳理著今天要做的事情——到了縣城之後，先去縣城的中心廣場，那裡是週六人流量最大的地方，家長帶著孩子出來逛街、買東西，是發宣傳單的最佳地點；然後去縣城的幾個主要路口，尤其是那些通往鄉鎮的公交車站附近，那裡有很多從下面鄉鎮到縣城來辦事的家長，也是潛在的招生物件；如果時間允許，她還想去一趟縣教育局，看看能不能爭取到一些官方的支援，或者拿到一份今年小學畢業生的名單，方便後續有針對性地走訪。
她走了大約四十分鐘，到了鎮上，然後在鎮上的公交站臺等了一會兒，坐上了最早一班開往縣城的班車。班車是那種老式的中巴車，座椅的皮革已經磨損得發亮，車頂的電風扇嗡嗡地轉著，發出有節奏的聲響。車上的乘客不多，幾個拎著菜籃子的老人，一個抱著孩子的年輕婦女，還有一個穿著工裝、像是要去縣城工地幹活的中年男人。蘇茵茵在靠窗的位置坐下來，將帆布包放在膝蓋上，望著窗外不斷後退的田野和村莊，在晨光中，那些被薄霧籠罩的稻田和房屋，在車窗的邊框裡像是一幅幅流動的、安靜的水墨畫。
班車在蜿蜒的公路上行駛了大約一個半小時，終於駛入了縣城的地界。車窗外的景色逐漸變得密集起來——路兩旁的房屋多了，路也寬了，行人和車輛也漸漸多了起來，路邊的店鋪一家接一家地閃過，賣早點的攤子冒著熱氣，油條的香味從車窗的縫隙中飄進來，混著柴油和塵土的氣息，形成了一種屬於縣城早晨特有的、混合著煙火氣和奔波感的氣味。蘇茵茵在縣城的老車站下了車，站在車站門口的臺階上，微微抬起頭，看了一眼頭頂那片被晨光照亮的天空，然後深吸了一口氣，背上帆布包，邁開腳步，朝著縣城中心廣場的方向走去。
