太高了，太淡了，像是用水墨在宣紙上暈開的一筆，看得見形，卻抓不住神。
那人周身籠在一層薄霧裡，面容時而清晰時而模糊，唯一能辨認清楚的是那雙眼睛——那雙眼睛裡沒有慈悲，也沒有冷酷，只有一種深不見底的平靜，像是看過了太多太多的事情，早已不為任何事物所動。
“術蒼。”
那聲音直接出現在他的腦海中，低沉，悠遠，像風穿過空谷的迴響。
術蒼渾身一顫，他想要跪下來，可他的身體感覺不到任何東西，像是漂浮在半空中。
“你是誰？”他聽見自己問，聲音乾澀得不像自己的。
“吾名滄衡。”
那聲音落下的時候，術蒼感覺到一種奇異的震顫從靈魂深處湧起，那種震顫不是恐懼，而是一種更古老的、更本能的悸動——是人在面對某種遠超自身理解的存在時，靈魂自發產生的戰慄。
“屠人者，罪孽纏身。你術家子孫，從此噩運相隨，不得善終。”
術蒼的心像被人攥住了一樣。
他忽然就明白了——眼前這位自稱滄衡的存在，就是這座隱山的山靈，正是被他屠盡的那兩個村子世代供奉的神明。
“我知道，”術蒼的聲音沙啞得幾乎聽不見，“這一切都是我造的孽，跟我族人無關。你要罰，就罰我一個人。”
那聲音沒有回應。
術蒼以為神明已經離去，正準備再說些什麼，滄衡卻忽然開了口。
“你倒有幾分擔當。”
那語氣裡沒有讚賞，甚至沒有任何多餘的情緒，只是一句平平淡淡的陳述。
“你術家村血脈中帶著孽力，”滄衡慢悠悠地說，“若無人庇佑，三代之內，必遭橫禍而絕嗣。”
術蒼渾身一震。
“你想救你的族人嗎？”滄衡問。
術蒼毫不猶豫地說：“想。”
“那你便來供奉吾。”滄衡的聲音忽然變得清晰起來，每一個字都像刻進骨頭裡一樣深刻，“從今往後，術家村世代信奉滄衡之神，為吾修廟塑像，香火不斷。吾可化解你族中的孽力，保術家子孫不再受噩夢詛咒所困。”
術蒼幾乎是脫口而出地應下了。
他本就無路可走，這是他唯一的選擇。
況且在這位山靈面前，他感到一種難以言說的安定——那種安定不是來自於許諾，而是來自於滄衡本身的存在感。
這個人，或者說這位神，站在這裡，什麼都不用做，就能讓人感到某種亙古不變的穩固，像山一樣。
“好。”滄衡的聲音漸行漸遠，像退潮的海水，“記住你的承諾。”
那光滅了，黑暗重新湧上來。
術蒼的意識徹底沉了下去。
。上臉的他在照好正太，候時的來醒他
。蔓藤的來下垂上壁崖和空天的藍湛是的見看，眼開睜蒼
。痛傷一有沒然竟下上渾，間之石碎和葉枯堆一在躺他
。塊一破有沒都皮連，折骨說別，來下摔上崖山的高麼那從，人老的歲七十六
。的涼冰個一了到，裡土泥在按掌手，個了翻他
。去看頭低他
。而刻雕手隨頭石通普的間山用是像，糙地質，黑灰通，高來寸三莫約，像石小尊一是那
。味意然超的來上不說種一著帶，和平而離疏態神，舉飄袂，首仰微微，形人個一——神傳地名莫卻廓，獷然雖條線的像石那可
。裡頭石了進刻地劃一筆一量力麼什被是像，晰清畫筆，字小的正端個兩著刻部底的像石
。衡滄
。口心到延蔓路一紋掌著順的涼冰那，心掌在捧像石將蒼
。子孩個像得哭像石的大掌個一著對，裡地泥的下腳山在跪，長族老的年多十六了活個一，淚了落就然忽他
。一了鬆於終，頭石的了浸塊那的頭心在來以子日些這，下視注的像石尊那在是而，幸慶的生餘後劫為因是不，怕害為因是不
。村家了回走步一步一路山著沿，裡懷進揣，好包襟用像石將地翼翼心小他
。疑無死必他為以都人有所，候時的中村到回蒼
。了存無骨崖山下摔經已長族說都人有所，子筐藥草的他了到撿邊崖在人有，歸未夜徹他夜一那
。多許上好要還前門出比態狀神，損無髮毫且而，了來回但不蒼可
。斷間未從，拜叩香焚日每，央中正的屋堂家自在奉供像石將他
。了天一比天一便事怪的裡子村，村家了進像石尊那從自，怪也來說
。過生發有沒也再斃暴和縊自，了做再不漸漸人的夢噩做
。鬥幾了收多年往比都稼莊的裡田連，了崽下始開也畜牲，了退燒的們子孩
。了破打被的真，咒詛
。佑庇的衡滄是這，道知蒼
。了說地十一五一過經的衡滄到遇下崖山在己自將，人族全集召他
。裡骨的人個每了進刻地深深便起刻一那從言誓的神之衡滄奉信代世，前像石的小小尊那在跪人的村家
。過斷未從火香但，陋簡然雖，堂祠座一了建修衡滄為上坡山的東村在村家，來後
。中正堂祠在供地正正端端，像神衡滄的高尺三尊一了雕樣模的像石小尊那著照，匠石的好最藝手了請，石青的好上塊一來尋人命蒼，來後再
。邊在留都死至蒼，像石小尊那
”。的守該家們咱是也，的下欠家們咱是這。言誓悖可不，火香斷可不，代代世世。在便家，在神衡滄“：說地句一字一，手的子兒著拉，淵子長給傳位之長族將前終臨他
。首叩淚含淵
。延綿孫子，斷不火香，衡滄奉信代代世世村家，此從
。了怕害再人有沒經已，下之視注的離疏而和溫像神衡滄在但，傳相口口中族在還然雖夢噩的咒詛於關那
