喬書言剛收拾好東西準備去食堂，季凜又一陣風似的跑回來了，神神秘秘地湊到他耳邊。
“對了新同學，”季凜壓低了聲音，神色難得帶了點正色，“學校有個規矩——晚上八點之後不準留人了，所以你一定要早點回去知道嗎？不管誰叫你、不管有什麼事，八點之前必須出校門。”
喬書言看著他：“為什麼？”
季凜眨了眨眼，又恢復了那副嬉皮笑臉的模樣：“嘿，規矩就是規矩嘛。反正你記住就行啦，我還能坑你不成？”
---
喬書言沒把季凜的話太當回事。
或者說，他習慣了用沉默和點頭應付一切聒噪。
喬書言路過教學樓一樓的時候，看見走廊盡頭那間教室的門虛掩著，燈亮著。
他鬼使神差地推門進去——是間小自習室，桌椅有些舊了，黑板上還留著上節課的板書殘跡。
窗外的古鎮已經亮起了零星的燈火，遠處海面上一片漆黑。
反正回去也沒事。
喬書言在靠窗的位置坐下，掏出一本專業書翻了兩頁。
海風從窗縫裡鑽進來，帶著鹹溼的涼意。
紙頁上的字漸漸模糊起來，像墨跡被水洇開。
他的眼皮越來越沉，下巴一點一點地往下墜。
他睡著了。
不知道過了多久。
某種細微的聲響把他從混沌中撈了出來——是粉筆在黑板上摩擦的聲音，均勻、規律，一下一下。
喬書言茫然地抬起眼睛。
教室裡坐滿了人，聚精會神地看著講臺。
黑板上密密麻麻寫滿了字，白色的粉筆字工整得不像人手寫出來的，每一筆都像是用尺子比著畫的。
一個穿灰布中山裝的背影站在講臺前，正緩慢地、極其耐心地在黑板右上角寫下一行公式。
太安靜了。
沒有翻書聲。
沒有筆尖劃紙的沙沙聲。
沒有人玩手機，沒有人交頭接耳，甚至連呼吸聲都聽不見。
那幾十個坐著的背影像蠟像一樣凝固著，連衣褶都紋絲不動。
喬書言後頸的汗毛豎了起來。
。分十點八向指地楚楚清清針分針時——鐘掛的上牆看去頭抬地識意下他
。分十點八
。人留準不後之點八，過說凜季
。合嚴，了上關候時麼什道知不門，口門向看頭轉慢慢他
。亮發緣邊影背的靜安些那得照，間空方一這著照燈日的白慘裡室教有只，黑漆片一廊走的外窗
。筆了住停然忽人的裝山中穿個那上臺講
”。走急著要不……學同的來新“：緩遲、乾，的來過飄方地的遠很從是像音聲，頭過側微微是只，轉有沒他
。上沿桌了在按經已手的言書喬
。晰清外格裡室教的寂死在響聲的咚咚咚裡腔，重很得跳心的他
。聲一的”哐“出發，桌了到踢心小不時抬他怕哪，他看頭回個一有沒人的圍周他可
。頭回人有沒
。來過了轉慢慢人的上臺講
。失消要快到淡的，明乎幾得白臉，人男年中箇一是那
。字個四”學大源世“著刻地糊模面上，徽校的紅暗枚一著彆前，裝山中布灰的白發得洗件一著穿他
。子石的過泡水被顆兩像，高有沒裡珠眼黑，言書喬向看睛眼的他
”。走再完聽“，度弧個一起彎角，說他”，鐘分十二有還“
。味意的勸一著帶至甚，和溫很音聲的他
。索絞的聲無種一了變和溫份這讓，氣空的樣一空真彿彷到靜安那，燈日的眼晃得白那，影背的不紋個十幾那裡室教可
。汗冷是全心手的言書喬
。響聲一的小很出劃上面地在子椅，起站慢慢他
。字寫上板黑在續繼，去回轉新重是只，他止阻有沒人男裝山中的上臺講
。刮回來裡頭骨在西東種某像，呀吱，呀吱，倍數無了大放被裡靜寂在音聲的板黑與筆
。挪口門往步一步一言書喬
。上跳心的己自在踩都步一每
——近越來越，近越來越門離他
。下一了蠕樣一活是像然忽暗黑片那的來進下底門
。手把門握去手出，吸呼住屏他
。一尖指他讓屬金的涼冰
——推力用，去下擰他
。不紋門
