日子看似重回平穩，卻沒有順著季凜預想的軌跡走。
他以為自己那句強硬的禁令落地，言晝便會徹底和旁人劃清界限，安分守己地待在他的方寸領地，眼裡心裡從頭到尾只留他一個人。
可意外來得猝不及防。
正午的食堂人潮擁擠，煙火喧囂，人聲鼎沸。
言晝獨自排隊打飯時，恰巧偶遇了前來就餐的何茜文。
女生心底始終記著上次的傘之恩，也放不下那日未送出的心意，撞見人便立刻上前攔住，態度真誠又執拗：“言晝同學，上次的事我一直沒來得及好好謝謝你，這次無論如何讓我請你吃飯，就當答謝了。”
只是一頓普通的食堂簡餐，在何茜文眼裡是知恩圖報，在言晝眼裡是無傷大雅的同學情面。
他不懂人情世故里的曖昧邊界，不懂少年人心底狹隘又偏執的佔有慾，只當是最尋常的同窗往來。推脫不過，便輕輕點了頭。
兩人隔著一張餐桌相對而坐，距離規矩，言談剋制，全程不過幾句禮貌寒暄，乾淨坦蕩，沒有半分逾矩。
可食堂來往的人太多，八卦與流言永遠滋生得最快。
有人遠遠拍下這一幕——男女對坐，同桌吃飯，氛圍平和，落在旁人眼裡，便成了曖昧叢生的實錘。
照片被隨手發在了校園牆。
配文曖昧模糊：【南城大學新cp？清冷護校草溫柔赴約，甜度拉滿】
不過短短幾個小時，帖子熱度飆升，刷遍了全校所有人的視野。
自然，也包括季凜。
傍晚暮色沉落，公寓暖燈亮起，隔絕了外界喧囂，卻隔不住鋪天蓋地的流言與那張刺眼的照片。
季凜坐在沙發上，指尖死死攥著手機，螢幕的光映在他眼底，一片寒涼漆黑。
照片裡的言晝是他從未見過的、對外人溫和鬆弛的模樣。脊背不再是時刻緊繃的守護姿態，眉眼淺淺平和，安靜聽著對面女生說話。
僅僅是普通同桌吃飯的畫面，卻像一根細密的針，密密麻麻扎進季凜心底，挑動了他所有潛藏的不安、偏執與躁鬱。
他的躁鬱從來不是無端矯情。
是長年缺乏安全感、習慣性掌控、害怕唯一的偏愛被分走分毫的病態緊繃。平日裡尚能剋制偽裝，可一旦觸及言晝的底線、觸及他唯一的執念，所有理智都會瞬間崩塌。
言晝推門回來時，一身晚風清爽，手裡還提著給季凜帶的夜宵，和平日別無二致。
他剛換好鞋，還未開口說話，客廳裡的少年便驟然抬眼。
季凜眼底沒有半分暖意，冷得嚇人，聲音低沉緊繃，帶著壓抑到極致的顫抖：“今天中午，你和何茜文去食堂吃飯了？”
言晝微怔，沒有隱瞞，坦然點頭：“偶遇的，她要謝我上次送傘，推脫不掉，就吃了一頓飯。”
“普通同學而已，少爺。”
他語氣坦蕩坦然，從心底裡覺得，這只是再正常不過的人際交往，沒有私心，沒有曖昧，問心無愧。
就是這份坦蕩，徹底壓垮了季凜最後一根理智的弦。
”？學同通普“
。去不之揮面畫的眼刺，下暗又起亮幕螢，上發沙在摔狠狠他被機手，起站地猛凜季
”？的說你跟麼怎次上我“：發數盡失患得患、安不、意醋的日多積，控失然驟緒，紊促急速語他
”！？懂不聽你，扯牽有和許不，談許不你讓我“
”。你著護我響影不也，習學響影不這，方地的矩逾有沒也，談有沒，往常正是只，爺“：真認的解不一著帶氣語，法想的己自持堅地執固舊依，蹙微頭眉，措無足手得弄怒暴的然驟他被晝言
