天亮之後，江辰做的第一件事不是去海邊，是去了灰海的方向。
他站在自由疆域最外沿，朝極遠極遠極遠的地方放開感知。灰海里的燈還亮著，極輕極輕極輕地跳，像一片快乾涸的海里最後幾尾會發光的魚。那些殼還在開合，路還在，半片葉子讓出來的那條窄道也還在。可江辰知道，它們也聞到了。它們不吵，不逃，只是比往常更靜。靜得像在等一場沒有雷的雨。
秦若已經把自由疆域全境的異常資料整理成簡報。簡短而清晰，每隔三十息重新整理一次。邊境本底已向內彎曲百分之七，海面下降三指，霧層增厚，空蝕出現，非實體蠶食現象正向核心區蔓延。她沒有下結論，只在末尾用紅筆寫了兩個字：極險。散修把黑板支在觀測站門外，粉筆字被風吹得發白，他補了又補，最後用繩子把黑板綁在柱子上。碼頭工人在港口組織水船，把淡水從內灣一桶桶往岸上送。不是要給海，是要給人。
江辰站在門口，把所有人看了一遍。然後他說：“發警報。給所有叢集。自由疆域、灰海、心跳叢集、呼吸叢集、第三叢集。也給秩序。”母皇抬眼，看了他很久，沒問為什麼。楚紅袖從觀測站出來，說：“我來擬。”她聲音不大，但極穩。她擬的是極簡單極簡單的話：多維結構正被來自域外之無逼近。海已幹，霧已入，燈已薄。所有願守著“在”的叢集，請速回自由疆域外沿。這不是戰書，不是求援，是警鐘。鍾一響，要走要留，各由自心。
警報透過全域共振網傳出去，穿過灰海，穿過心跳叢集的引力波干涉網，穿過呼吸叢集的低頻，也穿過第三叢集反相起伏的邊界。風在傳。光在傳。霧也在傳。最先回的是灰海。燈群極輕極輕極輕地閃，成千上萬，像一整片荒原忽然輕輕顫了一下。接著是心跳叢集。它們的干涉網從域外傳回一節極規則的拍子，像心跳，又像敲門。江辰聽出那是回應。呼吸叢集的低頻也到了，很慢，像巨獸在極深極深極深極深極深的霧裡慢慢睜開眼。第三叢集沒有回。它們從不回應。可它們的邊界動了一下。極輕。像有什麼東西朝自由疆域這頭偏了半寸。這已經是它們的答覆了。
唯獨秩序沒有動靜。絕對秩序沒有回一個字。沒有光，沒有拍子。沒有一絲來自它的波動。江辰沒催。他只是回到海邊，去看那道縫。縫還在，像天與海之間一條極細極細極細的線。線裡沒有黑，也沒有光。就是空，空得讓人想把眼睛移開，又移不開。海更淺了，原先能到船柱第三道印子，現在只到第一道。他能看見灘塗上死去的貝殼，一片片半張著，像不會再合上的嘴。風從海里吹來，又幹又澀，像把海底的沙全吹進了嘴裡。老漁夫還坐在那裡，用那枚極老極老的貝殼，有一搭沒一搭地敲著石頭。極輕。每一下都像把海叫回來。可海不肯回。海在怕。老漁夫說：“我在老書上見過，外頭來空，先吃水。水沒了，才吃火。火沒了，吃聲。聲沒了，吃影子。影子沒了，最後才吃燈。”江辰蹲下來，問：“燈呢。”老漁夫極輕地看了他一眼，說：“燈是最後一樣。燈滅，人在不在，就沒人知道了。”江辰把手裡的辰燈舉起來。火苗極小，但在霧中極清極清極清地亮著，像一粒不肯鬆手的星。他說：“那燈不會滅。”老漁夫笑了，笑得滿臉皺紋都舒開：“那就還能活。”
入夜，自由疆域到處都點起了燈。不是大燈，是各家各戶極舊極舊極舊的馬燈、風燈、油燈。碼頭、灘塗、小屋、舊井、觀測站，全亮著。霧從外頭漫過來，舔著燈，燈就輕輕晃。舔不滅。江辰站在高處，看著這片人間。他知道那東西不會因為這些燈就停。它沒有眼睛，看不見。可它怕不怕他不知道。他只知道，只要有燈，就有方向；只要有方向，人就能聚；聚在一起，就能熬過最幹最空最黑的夜。他走到灘塗最外沿，把辰燈插進沙裡。燈照著極小一圈溼沙。沙裡爬出一隻極小的蟹，繞著燈走了一圈，又慢慢爬回海的方向。江辰看著那隻蟹，忽然說：“連它都知道，海要沒了。”話音剛落，海忽然靜了。靜得沒有一星半點。霧也開始往後退，退得極快。整片海像被人從下面抽走了最後一口氣。遠處，自由疆域之外，極深極暗極靜極空極空極空的地方，有什麼極龐大的東西，極慢極慢極慢地，動了一下。沒有聲音，可所有人的燈都同時暗了半寸。江辰沒動。他站在最前面，盯著那空。他知道，警報已經發出去了。所有願意來的，都在路上了。來的不是救兵。是燈。是那些還願意在空裡亮著的東西。而他們，要一起，把這片海，把這片有潮有風有燈有湯的日子，極輕極輕極輕地，從那張沒有邊的嘴裡，搶回來。風起，燈搖。夜極黑。海極靜。而遠處，那空，極慢極慢極慢地，朝這邊，又近了一寸。江辰深吸一口氣，把燈從沙裡拔起來，往前照。光打出去，像在極黑極黑極黑極黑極黑極黑極黑的布上，極輕極輕極輕地，撕開了一道口子。口子那邊，沒有海。可也沒有別的。只有光。他知道了。這光，就是他們最後的路。他提著燈，朝那空走去。步子很慢，很穩，像走向一片沒有底的夜。身後，所有燈都跟著他，慢慢朝海邊壓去。像一條極長極長極長的、會發光的岸。這一夜，海沒有回來。可人沒有退。這就是他們發出的警報。也是他們給外面那空的，唯一的回答。不是逃。不是降。是提著燈，迎著霧，迎著空，迎著那口已經張開的、沒有邊的嘴，慢慢，慢慢，走過去。走成這諸天裡，最後一條會亮的岸。天將亮。燈未滅。空在近。而他們，都在。
