就在剛才那極其短暫、幾乎不存在的零點一秒裡。
不只是這間破敗的042號觀測站。
在這片廣袤的高原之下，沿著長達四萬公里的地殼斷裂帶，隱藏著兩百零七個像這樣的邊緣監測點。
在同一時間。
兩百零七根生鏽的指標。
全部，同時向上跳動了一下。
沒有聲音，沒有光芒。
就像是一顆深埋在地底、沉睡了整整二十年的巨大心臟。
在絕望的極寒中。
輕輕地，悄無聲息地，跳動了第一下。
……
十二月的最後幾天，洋人都在放假。寫字樓空了，實驗室空了，連樓下那家咖啡店都貼了張紙：新年再見。
可阿爾卑斯地下那條大鐵環，沒放假。
粒子不放假。
凌晨三點，守夜的博士後盯著螢幕上那條曲線，看了半天，以為自己熬出了幻覺。他揉了揉眼，又看一遍。曲線還是不對。他抓起電話，撥給值班組長：“組長，你來看看這個。”
組長來了，看了一眼：“重測。”
重測了。還是不對。
組長又把睡眼惺忪的主任從被窩裡挖起來。主任姓費，圈裡人都叫他老費，因為他這輩子說得最多的兩個字就是“費解”。
老費披著大衣站在螢幕前，咖啡早就涼了。他盯著那條曲線看了五分鐘，開口：“壽命，延長了。”
“多少？”
“萬分之一秒。”
屋裡三個人都不說話。萬分之一秒，聽著小得可憐。可幹這行的人知道，這等於一個人本來只能活一天，忽然多活了一刻鐘。這不是誤差，是規則被人改了一道。
“是不是裝置的問題？”組長問。
“查。”
後半夜變成了查錯大會。先查電源，穩的。再查探頭，乾淨的。又把負責校準的工程師從床上叫來，流程從頭跑一遍，沒毛病。最後有人懷疑上了保潔阿姨的拖把水。老費擺擺手，沒讓查下去。
他抱著胳膊，站在控制室裡，看著那條不肯改回去的曲線。
“費解。”他說。
他忽然想起一件事。三個月前，有人把一份六十頁的報告送到他桌上，請他簽字。報告的大意他記得很清楚：龍國那臺“永動機”，從理論上講，絕無可能。他簽了。那時候，全世界的物理學家都在傳閱那份報告，像傳閱一份訃告。
。手燙點有，字個那的籤前月個三己自，得覺然忽，秒一之分萬那的來出多上幕螢著盯費老，兒會這
”。報別先，果結個這“：句了說，下放杯啡咖把他
”……這，任主“：來起擰頭眉的長組
”。遍一核複再，後節等。節過在都家大，號八十二是天今“，說費老”。報別先“
。煙炊的節過著冒裡囪煙，靜靜安安子鎮的下腳山，正得下雪的斯卑爾阿，外窗。聲吭再沒，張了張長組
。了到測儀臺一這有隻是不，上球地在，”料資的能可不“個那，道知不也誰
。來出沒還太，邊一另的球地
。年一喝市城的人萬十幾座一夠？念概麼什是水噸萬三。”桶水深“，號外個了起水缸這給人的行這幹。子微中的球地個整過穿、山座整過穿能些那等門專，裡子肚的山在埋，裡桶圓大的鋼鏽不在裝，水噸萬三。缸大口一著埋，下底山座一國桑扶
。多己自信比，缸口這信他，年十三。釋解不他，信迷他笑人有。躬一鞠缸大口那著對先，門進天每，慣習個有他。準還錶鐘比息作，年十三了守下底桶水深在他。崗到時準點六上早天每巖老
。隻一了丟跑都鞋，了來進衝板平著舉就弟徒，躬完鞠剛他，上早天今
”！個這看您！師老“
。了偏，式模盪振的子微中，料資組一是上幕螢。鏡眼扶了扶，板平過接巖老
。拍半了慢擺鐘，天三這可。擺鐘老像得穩來年十三，奏節的變個這，樣模個一另變樣模個一從，”變“己自會中途行飛在子微中。道門出看就眼一，式把老的裡行這是巖老
。問他”？的始開天哪“
”。顯明越來越，天今到。的始開分七十點一十上晚天前“，說弟徒”。裡夜天前“
。午上一了看，前幕螢在坐人個一，來出調全料資始原的天三近最把他。話說沒巖老
。圖張一了多，上幕螢的前面他。著坐還巖老見看，來進盒飯著端弟徒，午中
。來起連點個十幾那把，筆紅拿巖老。間時的生發件事常異次一每，裡天三這是那。間時個一著寫邊旁點個每，點個十幾著標上圖地。圖地界世張一
。方地個一同向指都，頭箭的有所，完連線
。久很了看方地個那著盯，上戴又，了，鏡眼下摘巖老
。問弟徒”？方地麼什是那，師老“
